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مریم عذرا که بی گناه بار برداشتی،

برای ما که به تو توسل جسته ایم، شفاعت کن.

آمین
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برای ن.ر.س.م، در سپاس معجزه اش،

 و مونیکا آنتونس، که هرگز برکاتش را هدر نداد.
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دختران بیت المقدس، نه بر من، که بر خود و بر فرزندانتان بگریید.

انجیل لوقا، باب 23، آیه ی 28
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مقدمه و خوشامد

در  استراحتگاهی،  جست وجوی  در  برادر  دو   ،1945 دسامبر  در 
غاری در منطقه ی حمرا دوم در مصر علیا، خمره ای پر از نسخه های 
پاپیروس پیدا کردند. به جای آنکه طبق قانون قضیه را به مقامات 
محلی گزارش بدهند، پاپیروس ها را نگه داشتند تا بدون جلب توجه 
»انرژی  از  که  مادرشان  بفروشند.  عتیقه  بازار  در  جداجدا  دولت، 
تازه یافته  پاپیروس های  از  تعدادی  بود،  ترسیده  نسخ  این  منفی« 

را سوزاند.
سال بعد، به دلایلی که در تاریخ ثبت نشده، برادرها به اختلاف 
ربط  منفی«  »انرژی های  آن  به  را  اختلاف  این  که  مادرشان  افتادند. 
می داد، نسخه ها را به کشیشی داد و کشیش آن ها را به موزه ی قبطی 
قاهره فروخت. در موزه نامی بر این پاپیروس ها گذاشتند که تا امروز 
بر آن ها مانده: تومارهای نجع حمادی )نزدیک ترین شهر به غاری که 
تومارها را در آن یافتند(. ژان دُرسِ که از کارشناسان موزه و محقق در 
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تاریخ دین بود، به اهمیت این کشف پی برد و برای اولین بار در سال 
1948 در مقاله ای به آن اشاره کرد.

کم کم پاپیروس های دیگر از بازار سیاه سردرآوردند. دولت مصر 
سعی کرد مانع خروج تومارها از کشور شود. بعد از انقلاب 1952، 
میراث  را  آن ها  و  شد  تحویل  قاهره  قبطی  موزه ی  به  منابع  بیشتر 
فرهنگی اعلام کردند. فقط یک متن از دستشان گریخت و از مغازه ی 
عتیقه فروشی در بلژیک سر درآورد. بعد از تلاش های نافرجام برای 
فروش آن نسخه در نیویورک و پاریس، سرانجام در سال 1951 در 
اختیار مؤسسه ی کارل گوستاو یونگ قرار گرفت. پس از مرگ این 
روانکاو مشهور، این نسخه ی پاپیروس که اکنون به نام »نظام نامه ی 
یونگ« معروف است، به قاهره بازگشت و در کنار حدود هزار برگه و 

قطعه از نسخه های خطی نجع حمادی قرار گرفت.

***
پیش  اول  قرن  بین  مکتوب  متونی  یونانی  ترجمه ی  پاپیروس ها  این 
از میلاد و سال 180 میلادی و مجموعه ی آثاری مشهور به »اسفار 

مشکوک« یا اناجیل اپوکریفاست. اما چرا؟
بگیرند  تصمیم  تا  شدند  جمع  اسقف  گروهی  م.   170 سال  در 
معیارشان  گنجاند.  جدید  عهد  مجموعه ی  در  باید  را  متون  کدام 
مکاتب  و  کفریات  آن ها  زعم  به  که  می پذیرفتند  را  متنی  بود:  ساده 
فرقه های مستقل را رد می کرد. چهار انجیلی را که امروز می شناسیم 

را  متون دیگری  بود. همه ی  برگزیدند، چرا که رساله های حواریان 
در  آیین مسیح »همسو« می دانستند،  از  برداشت خودشان  با  که  هم 
آن گنجاندند. در قانون موراتوری به این ملاقات اسقف ها و فهرست 
متون مجازشان اشاره شده. کتاب های دیگر، از جمله مکشوفات نجع 
حمادی را کنار گذاشتند، یا به این دلیل که نویسنده شان زن بود )مثلًا 
انجیل به روایت مریم مجدلیه(، یا به خاطر آنکه عیسایی را به تصویر 
می کشیدند که از رسالت الهی خود باخبر، و به همین دلیل، گذار او از 

مرگ به رستاخیز کم دردتر و کمتر طاقت فرسا بود.

***
در سال 1974، باستان شناس انگلیسی، سِر والتر ویلکینسُن نسخه ی 
خطی دیگری را کشف کرد که این بار به سه زبان نوشته شده بود: 
میراث  از  حفاظت  قانون  از  که  محقق  این  لاتین.  و  عبری  عربی، 
فرهنگی باخبر بود، نسخه را به اداره ی میراث باستانی موزه ی قاهره 
فرستاد. مدتی بعد به او پاسخ دادند که دست کم 155 رونوشت از 
هم  مصر  موزه ی  و  بود  موجود  دنیا  گوشه وکنار  در  دستنوشته  این 
با هم مطابق بودند.  این 155 نسخه دقیقاً  از آن ها را داشت.  تا  سه 
آزمایش های کربن 14 که برای تعیین سن مواد آلی به کار می رود، 
نشان داد که این نسخه نسبتاً متأخر است و قدمتش به قبل از سال 
1307 م. نمی رسد. بدون زحمت چندانی ردّ منشاء نسخه را در شهر 
آکرا یافتند که خارج از حوزه ی مصر بود. بنابراین، محدودیتی برای 
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کاشمتنمرااینگونهآغازمیکردم:

»اینکدرپایانعمرم،
برایآنانکهازپسمنمیآیند،

بهجایمینهمهرآنچهراکهازپیمایشاینجهان
آموختم.

بادکهبهکارنیکشبرند.«

نوامبر 1974  در  والتر  سِر  و  نداشت  از کشور وجود  نسخه  خروج 
مجوز کتبی شماره ی IFP-1901/317/75 را از دولت مصر گرفت تا 

نسخه را با خود به انگلستان ببرد.

***
شب کریسمس سال 1982 در شهر پورت مادوگ ویلز پسر سِر والتر 
را دیدم. یادم است اشاره ای به دستنوشته ای کرد که پدرش یافته بود، 
اما به موضوع اهمیت چندانی ندادیم. سال ها رابطه ی صمیمی مان را 
حفظ کردیم و دو بار دیگر هم، وقتی برای تبلیغ کتاب هایم به ویلز 

رفتم، همدیگر را دیدیم.
در نوامبر 2011، کپی آن دستنوشته را برایم فرستاد. متن را عیناً 

اینجا می آورم.
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دریغ که نمی توانم. بیست ویک سالم بیش نیست، والدینم به من مهر 
ورزیدند و مرا پروراندند. زنم را دوست دارم و دوستم دارد. اما فردا، 
زندگی ما را از هم جدا می کند و هریک عازم طریق خویش می شویم، 

عازم سرنوشت خویش، یا شیوه ی خویش برای رویارویی با مرگ.
از  است.   1099 ژوئیه ی  چهاردهم  امروز  ما،  خانواده ی  نظر  از 
شهرمان  در  کودکی ام  همبازی  و  دوست  یعقوب،  خانواده ی  نظر 
بیت المقدس، سال 4859 است. همیشه به من فخر می فروشد که دین 
یهود بسیار کهن تر از دین من است. برای ابن اثیر گرامی که عمرش را 
به ثبت تاریخی گذراند که اینک دارد به فرجامش می رسد، سال 492 
رو به پایان است. در مورد نحوه ی شمارش سال ها یا بهترین شیوه ی 
نیایش خدا توافق نداریم، اما از هر نظر دیگری در صلح و صفا با هم 

زندگی می کنیم.
سربازان  کردند.  برگزار  جلسه ای  فرماندهانمان  پیش،  هفته ی 
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فرانسوی هم به تعداد و هم به تجهیزات، به مراتب بر ما برتری دارند. 
به ما حق انتخابی دادند: شهر را ترک کنیم یا تا سرحد مرگ بجنگیم، 

چرا که بلاشک شکست می خوریم. بیشترمان تصمیم گرفتیم بمانیم.
در این لحظه مسلمان ها در مسجد الاقصی جمع شده اند. یهودی ها 
سربازانشان را در برج محراب داوود گرد آورده اند و مسیحی ها که 
در محله های مختلف زندگی می کنند، مسئول دفاع از قسمت جنوبی 

شهر هستند.
الوارهای  از  دشمن  که  را  محاصره ای  برج های  حالا  همین  از 
دشمن،  حرکات  به  توجه  با  می بینیم.  شهر  بیرون  ساخته  کشتی ها 
فرض را بر این گذاشته ایم که فردا صبح حمله می کنند و به نام پاپ و 

»آزادسازی« شهر و »اراده ی الهی«، خون ما را می ریزند.
امشب، در همان میدانی که هزار سال پیش، پونتیوس پیلاتوس، 
والی رومی یهودیه، عیسی را تحویل مردم داد تا به صلیب بکشند، 
عده ای مرد و زن پیر و جوان به دیدن مردی یونانی رفتند، که همه 

»قبطی« اش می خوانند.
زادگاهش  گرفت  تصمیم  نوجوانی  در  است.  عجیبی  آدم  قبطی 
آتن را ترک کند و دنبال ماجرا و کسب ثروت برود. آخرش، گرسنه 
از کنار دروازه ی شهر ما سردرآورد و  آن قدر استقبال و  و محتضر، 
و  کرد  در  به  از سرش  را  ادامه ی سفر  فکر  که  دید  گرمی  پذیرایی 

تصمیم گرفت بماند.

کاری در کفاشی یافت و درست مثل ابن اثیر، شروع کرد به ثبت 
هرچه می دید و می شنید تا برای آیندگان بماند. علاقه ای به گرویدن 
به دین مشخصی نداشت و کسی هم نکوشید متقاعدش کند. از نظر 
او، نه سال 1099 است و نه 4859. سال 492 هم نیست. قبطی فقط به 
لحظه ی اکنون اعتقاد دارد و به چیزی به نام موئیرا: خدای ناشناخته، 
نیروی الهی که مسئول قانون واحدی است که اگر بشکند، جهان به 

آخر می رسد.
سه روحانیِ سه دین رایج در بیت المقدس هم نزد قبطی نشسته اند. 
در این گردهمایی مقامات دولتی به چشم نمی خورند، چرا که سخت 
گرفتار فراهم آوردن آخرین مقدمات مقاومتی اند که به نظر همه مان 

بی حاصل است.
قبطی گفت: »چندین قرن پیش، مردی را در این میدان محاکمه 
عازم  که  همان طور  راست،  سمت  خیابان  آن  در  کردند.  محکوم  و 
می کنند،  گریه  دید  وقتی  گذشت.  زن  چند  کنار  از  بود،  قتلگاهش 
گفت: ‘ نه برای من، که برای بیت المقدس بگریید.’ انگار امروز ما را 
پیشگویی می کرد. از فردا، نظم می شود آشوب. شادی می شود سوگ. 

صلح می شود جنگی که تا آینده ای دور و نامعلوم ادامه دارد.«
کسی چیزی نگفت، هیچ یک نمی دانستیم برای چه آنجاییم. یعنی 
قرار بود به موعظه ی دیگری درباره ی این متجاوزانی که خودشان را 

»صلیبی« می نامیدند گوش بدهیم؟
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ظاهراً قبطی برای لحظه ای از این سرگشتگی محظوظ شده بود. اما 
بعد از سکوتی طولانی توضیح داد:

ما  به  این شهر  را  آنچه  نمی توانند  اما  کنند،  نابود  را  »شاید شهر 
یاد داده نابود کنند. پس بسیار حیاتی است که نگذاریم این دانسته ها 
این  اما  دچار شوند.  کوی هایمان  و  خانه ها  و  دیوارها  به سرنوشت 

دانسته ها چیست؟«
جوابی نبود. قبطی گفت:

نیست،  زندگی  و  مرگ  درباره ی  محض  حقیقت  دانسته ها  »این 
با چالش های زندگی  و  کنیم  چیزی است که کمک می کند زندگی 
بحث های  هیزم  که  نیست  کتابی  آموزه های  شویم.  روبه رو  روزمره 
در  نهفته  است  دانشی  می شود.  آینده  و  درباره ی گذشت  بی حاصل 

دل های مردان و زنان خوش قلب.«
و ادامه داد:

عتیقه،  آثار  احیای  اما، علی رغم سال ها  و  آموخته ای هستم  »مرد 
طبقه بندی اشیا، ثبت تواریخ و بحث درباره ی سیاست، هنوز نمی دانم 
با شما چه بگویم. اما از نیروی الهی می خواهم دلم را منزه کند. شما از 
من بپرسید و من جواب می دهم. این سنت معلمان یونان باستان بود: 

شاگردان مسئله می پرسیدند و معلم جواب می داد.«
کسی پرسید: »با جواب هایت چه کنیم؟«

به خاطر می سپرند.  برخی هم  را می نویسند.  »بعضی حرف هایم 

مهم این است که امشب عازم چهارگوشه  ی دنیا می شوید و آنچه را 
شنیده اید برای دیگران می گویید. با این کار روح بیت المقدس حفظ 
می شود، نه فقط به مثابه یک شهر، که به مثابه کانون دانش، و محلی 

که زمانی صلح بار دیگر بر آن مستولی می شود.«
مرد دیگری گفت: »همه می دانیم فردا چه سرنوشتی در انتظارمان 
است. بهتر نیست درباره ی مذاکرات صلح یا تدابیر جنگ بحث کنیم؟«
قبطی به ریش سفیدان نگاهی انداخت و بی درنگ رو به مردم کرد.

»نمی دانیم فردا چه می شود، هر روز لحظه های خوب و بدِ خودش 
را دارد. پس، وقتی سؤال می کنید، لشکریان بیرون و ترس درونتان 
برای  را  روز  این  وقایع  که  نیست  این  ما  وظیفه ی  ببرید.  یاد  از  را 
از  پس،  می کند.  را  کار  این  تاریخ خودش  کنیم.  ثبت  زمین  وارثان 
زندگی روزمره مان  می گوییم، از مشقاتی که ناچار تاب آوردیم. این 
تنها چیزی است که برای آیندگان مهم است، چرا که یقین دارم در 

هزار سال آینده چندان چیزی عوض نمی شود.«
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پس،همسایهامیعقوبگفت:

»برایمانازشکستبگو.«



25

و او پاسخ داد:
***

آیا برگی که زمستان از درخت می افتد، خود را مغلوب زمستان می داند؟
درخت به برگ  می گوید: »این چرخه ی حیات است. شاید خود 
را در حال مرگ بدانی، اما در من زنده می مانی. به لطف توست که 
زنده ام و نفس می کشم. نیز به لطف توست که به من مهر ورزیده اند، 
چرا که به مسافر خسته سایبانی بخشیدم. شیره ی تو شیره ی من است. 

ما یکی هستیم.«
آیا مردی که سال ها را به تهیه ی مقدمات صعود از بلندترین کوه 
جهان گذرانده، و از آن بازمانده، هنگامی که به کوه می رسد و می بیند 
طبیعت قله را در ابرهای توفانی فرو برده، به کوه  می گوید: »این بار 
مرا نخواستی، اما آب وهوا عوض می شود و روزی به قله می رسم. تا 

آن زمان، همین جا منتظرم می مانی.«؟
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عشق  وجود  منکر  رانده،  را  او  محبوبش  نخستین  که  مردی  آیا 
می شود و به خود  می گوید: »یک نفر دیگر پیدا می کنم که حس مرا 

درک و مرا تمام عمر خوشبخت کند.«؟
فقط  شکست،  نه  و  هست  پیروزی  نه  طبیعت  چرخه ی  در 

حرکت هست.
زمستان می کوشد استیلا یابد، اما سرانجام ناچار ظفرمندی بهار را 

می پذیرد که با خود گل و شادی می آورد.
تابستان روزهای گرمش را ابدی می خواهد، چرا که گرما را برای 
زمین نیک می داند. اما سرانجام ورود پاییز را می پذیرد. چرا که زمین 

به استراحت نیاز دارد.
قوی ترینِ  یافتن  موضوع  را.  آهو  شیر  و  می خورد  را  علف  آهو 
موجود نیست. این شیوه ی خداست برای نشان دادن چرخه ی مرگ 

و رستاخیز.
و در این چرخه، نه برنده ای هست و نه بازنده ای، فقط مراحلی 
در میان است که باید از آن ها گذشت. وقتی دل انسان این حقیقت را 
درک کند، آزاد می شود و دشواری های زمانه را می پذیرد و فریفته ی 

لحظه های شکوه و افتخار نمی شود.
چرخ  آن قدر  و  می آید،  دیگری  پس  از  یکی  می گذرد.  هردو 
نیروی  به  و  شویم  رها  استخوانمان  و  گوشت  از  تا  می چرخد 

الهی برسیم.

اراده ی خویش و چه به حکم  پس، آن گاه که رزم آوری، چه به 
پیش رو سرشار از  سرنوشتی درک ناشدنی، روحش از نگاه به نبردِ 
شعف باشد. اگر شرافت و کرامتش را حفظ کند، حتی اگر در نبرد 

ببازد، شکست نخورده، چرا که روحش سالم می ماند.
از  نمی کند.  آمده سرزنش  بر سرش  آنچه  به خاطر  نیز  را  کسی 
هنگامی که برای نخستین بار عاشق و رانده شد، می دانست این پایانِ 
توانایی او برای عشق ورزیدن نیست. آنچه در عشق صدق می کند، در 

جنگ هم صادق است.
می دانیم،  خویش  آنِ  از  آنچه  دادن  دست  از  یا  نبرد  در  باختن 
لحظات اندوهی بر ما می آورد، اما حتی این لحظه ها هم می گذرد و 
باز نیروی نهانِ حاضر در درونمان را کشف می کنیم؛ نیرویی که ما را 

به حیرت می آورد و احتراممان را به خویش می افزاید.
به اطراف می نگریم و  می گوییم »هنوز هستم«، و از این کلمات به 

وجد می آییم.
و  »باختم«،  بازنشناسند  می گویند  را  درون  نیروی  که  آنانی  تنها 

تسلیم اندوه می شوند.
دیگران آری، از شکست رنج می برند و لاف ها و رجزهای پیروزِ 
میدان خوارشان می کند و چند قطره اشک را بر خود روا می دارند. اما 
هرگز اسیر خودخوری و ترحم بر خویش نمی شوند. می دانند این تنها 
وقفه ای در نبرد است و برای لحظه ای در موضع ضعف قرار گرفته اند.
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هراسانند.  و  مضطرب  می دانند  می دهند.  گوش  قلبشان  تپش  به 
ترس،  آن  علی رغم  که  می برند  پی  و  می گذرانند  نظر  از  را  زندگی 

ایمانشان هنوز زنده است و آن ها را پیش می راند.
لحظه ی  از  بفهمند.  را  کارشان  خطای  و  درست  می کنند  سعی 
شکست برای استراحت بهره می جویند، بر زخم هاشان مرهم می نهند، 

تدابیر تازه می جویند و خود را مجهز می کنند.
بعد سپیده سر می زند و نبردی تازه بر در می کوبد. هنوز می ترسند، 
اما باید عمل کنند. یا باید عمل کنند یا تا ابد افتاده بر زمین بمانند. 
برمی خیزند و با حریف روبه رو می شوند. رنجِ دیروز را به یاد دارند و 

دیگر تابش را ندارند.
بار قبل شکست خوردند و این بار باید ببرند، چرا که نمی خواهند 

باز همان درد را تحمل کنند.
اما اگر این بار هم پیروزی در کار نبود، دفعه ی بعد دیگر پیروز 
می شوند. و اگر نه بار بعد، بار بعد. مهم این است که دوباره برپاخیزی.
دیگران  می خورد.  شکست  می شود  تسلیم  که  کسی  تنها 

همه پیروزمندند.
روزی می رسد که آن لحظات دشوار تنها خاطراتی می شوند که 
برای شنوندگان  می گویند. و شنوندگان با احترام گوش می سپرند و 

سه مهم را می آموزند:
بردبارانه منتظر لحظه ی مناسب برای اقدام بمان.

نگذار فرصت بعدی از دستت برود.
به داغ زخم هایت افتخار کن.

را  دشمنانت  و  تن  گوشت  بر  است  افتخاری  نشان  زخم،  داغ 
می هراساند. داغ های زخم گواه تجربه ی بسیار تو در نبرد است. دیدن 
این داغ ها چه بسیار دشمنانی را به پرهیز از درگیری و روی آوردن به 

گفت وگو وا می دارد.
آوای داغ زخم رساتر از شمشیری است که آن داغ را آفریده.
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بازرگانیکهسکوتقبطیرادید،گفت:

»شکستخوردگانراتوصیفکن.«
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و او پاسخ داد:

***
شکست خورده آنی است که هرگز وانمی ماند.

شکست یعنی باختن در نبرد یا جنگی مشخص. واماندگی یعنی 
دیگر به نبرد برنخاستن.

وقتی در رسیدن به خواسته ای ناکام می مانی، شکست می خوری. 
واماندگی  باشی.  داشته  خواسته ای  نمی گذارد  یکسره  واماندگی  اما 

فرمان می دهد: »توقعی نداشته باش تا ناامید نشوی.«
با آغاز نبرد تازه، شکست پایان می پذیرد. واماندگی پایان ندارد: 

گزینشی برای تمام عمر است.
ایمان  و  شور  با  ترس،  علی رغم  که  است  آنانی  آنِ  از  شکست 

زندگی می کنند.
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شکست از آنِ دلیران است. تنها دلیران کرامت شکست و شعف 
پیروزی را درک می کنند.

موعظه نمی کنم که شکست بخشی از زندگی است: خودتان این 
در  که  می شناسند. چرا  را  تنها شکست خوردگان عشق  می دانید.  را 
قلمرو عشق است که نخستین نبردهایمان را می جنگیم و اغلب طعم 

شکست را می چشیم.
اما به شما  می گویم، هستند کسانی که هرگز شکست نخورده اند: 

آنانی که هرگز نجنگیده اند.
وانهاده  هرگز  نشده اند،  نومید  هرگز  ندارند،  تن  بر  زخمی  داغ 
نبوده اند، هرگز لحظه هایی را از سر نگذرانده اند که حتی رزم آوران 

هم در وجود خدا شک می کنند.
اینان شاید با افتخار بگویند: »هرگز در نبردی نباخته ام«، اما باید 

این را هم بگویند که هرگز طعم پیروزی را نچشیده اند.
برایشان مهم هم نیست. خود را در دنیایشان آسیب ناپذیر می دانند؛ 
چشم بر بیدادها و رنج ها می بندند؛ احساس امنیت می کنند، چرا که 
ناچار به تجربه ی چالش های روزمره ی آنانی نیستند که جرئت گام 

گذاشتن به فراتر از مرزهای خویشتن را دارند.
هرگز »بدرود« نشنیده اند. نیز نشنیده اند که: »برگشتم. مرا با شوق 
از  را  عزیزی  که  نداشته اند  را  کسی  شوقِ  هرگز  بگیر«،  آغوش  در 

دست داده و بازیافته.

آنان که هرگز شکست نخورده اند، خوشبخت و ممتاز می نمایند، 
اربابان حقیقتی که برای به دست آوردنش هرگز انگشتی نجنبانده اند. 
همیشه طرفدار اقویا هستند، همچون شغالانی که تنها پس ماند خوراک 

شیران را می خورند.
می بازی.  فقط  نشو،  »درگیر کشمکش  می آموزند:  فرزندانشان  به 
تردیدهایت را نزد خودت نگه دار تا دچار مشکل نشوی. اگر کسی به 
تو حمله کرد، آزرده نشو و خودت را با مقابله ی به مثل پایین نیاور. 

در زندگی چیزهای مهم تری هست.«
رؤیاهای  می جنگند:  خیالی  نبردهای  در  شب  سکوت  در 
تحقق نیافته، بیدادهایی که نادیده گرفتند، لحظه های جبونانه ای که از 
 ـاما نه از خودشان ــ پنهان داشتند و محبوبی موعود که با  دیگران ـ
بارقه ای در چشم بر سر راهشان ظهور کرد، اما شهامت نداشتند در 

آغوشش بکشند.
به خود وعده می دهند که فردا فرق می کند.

اما فردا می آید و پرسش فلج کننده به ذهنشان خطور می کند که اگر 
نتیجه نداد چه؟

و باز کاری نمی کنند.
وای بر آنان که هرگز شکست نخورده اند! در این زندگی هرگز 

برنده نخواهند بود.
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دختریکهبنابودباپسرثروتمندترشهرازدواج
کندوحالناچاربودازشهربگریزد،گفت:

»برایمانازتنهاییبگو.«
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و او پاسخ داد:

***
بدون تنهایی، عشق دیرزمانی کنارتان نمی ماند.

چرا که عشق نیز نیازمند استراحت است تا به آسمان ها سفر کند و 
به شکل های دیگر تجلی یابد.

بدون تنهایی، گیاه و جانوری بقا ندارد، خاکی حاصلخیز نمی ماند، 
رشد  اثری  نمی آفریند،  هنرمندی  نمی آموزد،  را  زندگی  راه  کودکی 

نمی کند و متحول نمی شود.
تنهایی فقدانِ عشق نیست، مکمل عشق است.

تنهایی فقدانِ همراه نیست، لحظه ای است که روحمان رها می شود 
تا با ما سخن بگوید و در انتخاب راه یاری مان کند.

همنشینی  از  نمی ترسند،  تنهایی  از  که  آنان  حال  به  خوشا  پس 
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برای  راهی  یا  انجام  برای  کاری  دنبال  مدام  نمی ترسند،  خویش  با 
سرگرمی یا موضوعی برای قضاوت نیستند.

اگر تنها نمانی، خودت را نمی شناسی.
اگر خود را نشناسی، کم کم از خلاء درونت به هراس می افتی.

اما خلائی در کار نیست، جهانی پهناور درون روح ما پنهان است، 
در انتظار کشف. با تمام قدرت بکرش آنجاست. چنان تازه و چنان 

نیرومند است که از پذیرفتن وجودش می ترسیم.
رفتن  دورتر  برای  را  خود  توان  ناچار  هستیم،  که  آن  کشف  با 
همیشه  نکنیم.  خطر  است  بهتر  می ترساند.  را  ما  همین  می پذیریم. 

می توان گفت: »نکردم کاری را که باید، چون نگذاشتند.«
با  است  مترادف  همزمان،  و  است.  امن تر  است.  راحت تر  این 

انکار زندگی.
گفتن  به  بگذرانند  را  عمرشان  می دهند  ترجیح  که  آنان  بر  وای 

اینکه: »هرگز فرصتی دست نداد.«
با گذر روزها، ژرف تر در چاه محدودیت هایشان غرق می شوند، و 
زمانی می رسد که دیگر توان صعود از چاه و کشف دوباره ی نور تابان 

در دهانه ی چاه را ندارند.
و زهی آنان که  می گویند: »به قدر کافی شجاع نیستم.«

زود  یا  دیر  و  نیست  دیگری  تقصیر کس  می دانند  اینان  که  چرا 
ایمان لازم را برای رویارویی با تنهایی و اسرارش خواهند یافت.

***
برای آنان که نمی ترسند از تنهایی ای که تمام اسرار را هویدا می کند، 

همه چیز طعم دیگری می یابد.
در تنهایی عشقی را کشف می کنند که شاید بی توجه از کنارش 
و  می فهمند  کرده  ترکشان  که  را  عشقی  تنهایی،  در  می گذشتند. 

گرامی می دارند.
در تنهایی تصمیم می گیرند آیا می ارزد محبوبی رفته را باز به خود 

فرا بخوانند یا باید بگذارند برود و عازم راهی نوین شوند.
در تنهایی، می آموزند که »نه« گفتن همیشه نشان بخل نیست و 

»آری« گفتن همیشه فضیلت.
آنانی که در این لحظه تنهایند، نباید از این جمله ی ابلیس بهراسند 

که: »وقتت را هدر می دهی.«
تو  به  »کسی  ملک الشیاطین:  نیرومندترِ  جمله ی  این  یا  و 

اهمیت نمی دهد.«
وقتی با دیگران حرف می زنی، نیروی الهی حرفت را می شنود. اما 
زمانی که ساکن و ساکتی و تنهایی را برکت می شمری، باز هم ندای 

تو را می شنود.
و  برمی افروزاند  اطرافت  در  را  همه چیز  نورش  لحظه،  آن  در  و 

نشانت می دهد که حضورت در جهان »لازم« است.
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خواسته ای  آنچه  از  بیشتر  برسی،  که  هماهنگی  این  به 
دریافت می کنی.

***
در  که  آرند  یاد  به  باید  می شوند،  خُرد  تنهایی  بار  زیر  که  آنان  و 

مهم ترین لحظه های زندگی تنها بوده اند و خواهند بود.
کودکی از زهدان مادر خارج می شود. مهم نیست چند نفر بر بالین 

زائو باشند، تصمیم نهایی برای آغاز زندگی با نوزاد است.
هنرمند برای خلق اثری متعالی باید بی حرکت بماند و فقط صدای 

ملائک را بشنود.
و  مهم ترین  آن  در  مرگ،  نام  به  ناخوانده ای  مهمان  برابر  در 

هولناک ترین لحظه ی وجود، همه تنهاییم.
تنهایی حال بشر است.  الوهیت است،  همان گونه که عشق حال 
و برای کسانی که معجزه ی زندگی را درک می کنند، این دو حال در 

صلح است.

وجوانیازمیانگزیدگانیکهبنابودشهر
راترککنند،ردایشراگشودوگفت:

»مردمشهرمیگویندمنلیاقتنبرد
راندارم.بهکارینمیآیم.«
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و او پاسخ داد:
***

برخی  می گویند: »کسی دوستم ندارد.« اما حتا در عشق یک سویه نیز 
همیشه امید اجابت هست.

بعضی در روزنگارشان می نویسند: »نبوغ من کشف نمی شود، قدر 
آنان  برای  اما  به رؤیاهایم حرمت نمی نهند.«  استعدادم را نمی دانند، 

نیز، علی رغم کشاکش های بسیار، امید فرج هست.
دنبال  و  می گذرانند  درها  بر  کوبیدن  به  را  روزشان  برخی 
به  در  کسی  سرانجام  باشند،  صبور  اگر  می دانند  می گردند.  کار 

رویشان می گشاید.
***

دنبال  نه  برمی خیزند.  گرفته  دلی  با  هرروز  که  هستند  هم  آنانی  اما 
عشقند، نه اینکه کشفشان کنند، نه کار.
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 می گویند: »به کاری نمی آیم. زنده ام چون این رازِ بقاست، اما کارم 
برای کسی مهم نیست.«

بیرون آفتاب می تابد، خانواده دورشان را گرفته، نقاب خوشبختی 
را بر چهره نگه می دارند، چرا که در نگاه دیگران هرچه می خواهند 
یا  که  ندارد، چرا  آن ها  به  نیازی  معتقدند کسی  اما خودشان  دارند. 
خیلی جوانند و بزرگ ترها دغدغه های دیگر دارند، یا بسیار پیرند و 

حرف هایشان برای جوان ها جذاب نیست.
شاعر چند بیتی می نویسد و بعد دور می اندازد، به این گمان که: 

»برای کسی جالب نیست.«
کارگر بر سر کار می رود و همان کارهای دیروز را می کند. فکر 

می کند اگر روزی عذرش را بخواهند، کسی غیبتش را نمی فهمد.
دختر جوانی که جامه ای می دوزد، بر سر ریزه کاری ها زجر فراوان 
می کشد، اما وقتی آن جامه را در ضیافتی می پوشد، در نگاه دیگران 
زشت تر،  نه  زیباتری  نه  دیگر  دخترهای  این  از  تو  که:  می خواند 
جامه ات یکی از صدها هزار جامه در جهان است و در این لحظه، 
یا  بزرگ  کاخ های  در  است،  برقرار  در جهان  دیگر  هزاران ضیافت 
می شناسند  را  همدیگر  همه  ضیافت ها  آن  در  کوچک.  روستاهای 
درباره ی  کسی  اما  می کنند.  نظر  اظهار  دیگران  جامه ی  درباره ی  و 
میان  بود در  نه زشت، جامه ای  بود  زیبا  نه  نداد.  جامه ی من نظری 

جامه های دیگر.

بی حاصل.
جوان ها جهان را سرشار از مسائل بزرگ می بینند و آرزو دارند 
کمک کنند. اما کسی به نظرشان اهمیت نمی دهد.  می گویند: »نمی دانی 

در دنیا چه خبر است. به حرف بزرگ ترها گوش بده تا بفهمی.«
پیران باتجربه و بالغند، با مشقت مشکلات زندگی را شناخته اند، 
نمی یابند.  شنوایی  گوش  می رسد،  که  دیگران  به  آموختن  زمان  اما 
می شنوند که: »دنیا عوض شده. باید خودت را به روز کنی و حرف 

جوان ها را بشنوی.«
اجازه  ورود  برای  و  نیست  سن  به  وابسته  بی فایدگی  این حس 
»برای  که:  می کند  نجوا  مدام  و  می خورد  را  آدمیان  روح  نمی گیرد. 

کسی مهم نیستی، هیچی، دنیا به حضورت نیاز ندارد.«
دین روی  به  زندگی،  به  بخشیدن  معنا  برای  در تلاش  بسیاری، 
می آورند، چرا که تلاش به نام یک آیین همیشه توجیهی برای اقدامی 
را  الهی  »مشیت  خود  می گویند:  به  است.  جهان  تغییر  برای  بزرگ 

متحقق می کنیم.«
بعد  و  مذهب،  آن  مبلغ  بعد  می شوند،  متعهد  پیروانی  اول  و 

متعصبانی کور.
در  و  راز جهان سهیم شوند  در  مردم  تا  آمد  دین  که  نمی فهمد 
بزرگ ترین  دیگران.  گرواندن  یا  سرکوب  برای  نه  شریک،  نیایش 
معجزه ی خدا خود زندگی است. امشب بر تو خواهم گریست ای 
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بیت المقدس، چرا که این ادراک از وحدت الهی از فردا برای هزار 
سال ناپدید می شود.

***
از گلی در دشت بپرسید: »چه فایده ای داری؟ مگر جز آنکه مکرر 

همین گل را بدهی، کاری ازت برمی آید؟«
و گل پاسخ می دهد: »زیبایم و زیبایی دلیل حیات من است.«

در  بودن  جاری  جز  مگر  داری؟  فایده ای  »چه  بپرسید:  رود  از 
مسیری مشخص کاری ازت برمی آید؟«

و رود پاسخ می دهد: »قرار نیست مفید باشم، قرار است رود باشم.«
در نگاه خدا، چیزی در این جهان بی فایده نیست. بی فایدگی نه 
دلیل سقوط برگی از درخت است، نه افتادن مویی از سر، و نه حتی 

مرگ پشه ای. هرچیز دلیلی برای وجود دارد.
حتی تو که این سؤال را پرسیدی و  می گویی بی فایده ای.

این اندیشه دیر نباشد که مسمومت کند. می شوی مرده ی متحرک، 
می میری همچنان که راه می روی، می خوری، می خوابی و هرازگاهی 

تفریح می کنی.
سعی نکن مفید باشی. بکوش که خودت باشی: همین کافی است 

و تمام تفاوت کار در همین است.
نه تندتر از روحت گام بردار و نه کندتر. روحت فایده ی هرگامت 
عوض  را  تاریخ  مسیر  نبردی  در  شرکت  گاهی  می آموزد.  تو  به  را 

می کند. گاهی هم فقط با لبخندی بی دلیل به رهگذری غریب در کوی 
و برزن، مسیر تاریخ را دگرگون می کنی. چرا که این لبخند شاید نثار 
کسی شود که خود را بی فایده می داند و در آستانه ی خودویرانگری 

است. لبخند تو به او امید و اعتمادی تازه می بخشد.

***
حتی اگر تمام زندگی ات را جزء به جزء مرور کنی و هرلحظه ای را 
که زیر آفتاب رنج بردی، عرق ریختی و لبخند زدی زنده کنی، هنوز 

نمی دانی دقیقاً چه زمانی برای دیگری مفید بوده ای.
زندگی بی فایده نیست. هر جانی به دلیلی به این جهان آمده.

مردمی که به راستی به دیگران کمک می کنند، سعی ندارند مفید 
را  دیگران  ندرت  به  گرفته اند.  پیش  در  مفیدی  زندگی  فقط  باشند، 

نصیحت می کنند، اما الگوی دیگران می شوند.
آن گونه زندگی کن که همواره می خواستی. از نقد دیگران بپرهیز 
و بر تحقق رؤیاهایت تمرکز کن. شاید به نظرت مهم نیاید، اما خدا 
به  می گذاری،  برجا  از خود  که  الگویی  می داند  می بیند،  را  همه  که 
آن  نثار  بیشتری  برکات  و هرروز  می کند.  بهبود جهان کمک  در  او 

الگو می کند.

***
و وقتی مهمان ناخوانده آمد، از او می شنوی که:
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»حقت است که بپرسی: ‘پدر، پدر، چرا مرا وانهادی؟’ اما اینک، 
در این آخرین لحظه ی حیاتت، آنچه را دیدم برایت  می گویم: خانه 
را خندان.  کاشته، گل ها  را  را چیده، کشتزار  و سفره  یافتم  تمیز  را 
که  فهمیدی  تو  بایست.  که  آن  گونه  یافتم،  در جای خود  را  هرچیز 
به  را  تو  همین  برای  است.  بزرگ  تغییرات  عامل  کوچک  مسائل 

بهشت می برم.«
وزنخیاطیبهنامالمیراگفت:

»میشدپیشازرسیدنصلیبیهاازاینجا
بروم.اگررفتهبودم،حالادرمصرکار
میکردم.اماهمیشهازتغییرمیترسیدم.«
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و او پاسخ داد:

***
گمان  بسیار،  فداکاری  و  تلاش  از  پس  که  چرا  می ترسی،  تغییر  از 

می کنی دنیای کنونی ات را می شناسی.
و هرچند این دنیا شاید بهترین دنیا نباشد یا چندان از آن راضی 

نباشی، دست کم غافلگیرت نمی کند و اتفاق ناگواری نمی افتد.
به همان  تغییرات کوچکی می دهی و همه چیز  باشد،  وقتی لازم 

منوال پیش می رود.
کوه ها را می بینی که همیشه برجایند. می بینی که درختان بزرگ، 

وقتی پیوند بخورند، می میرند.
پابرجای  باشم.  درخت  و  کوه  مثل  »می خواهم  و  می گویی: 

و محترم.«
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اما باز، نیمه شب از خواب می پری در این فکر که: »کاش همچون 
هروقت  و  برود  بغداد  و  دمشق  به  می توانست  که  بودم  پرنده ای 

خواست برگردد.«
یا: »کاش همچون باد بودم که کسی نمی داند از کجا می آید و کجا 

می رود، و هروقت خواست، بی توضیح مسیرش را عوض می کند.«
و  شکارگرها  از  همیشه  پرنده ها  که  می آوری  یاد  به  فردا  اما   
پرندگان شکاری گریزانند و باد گاهی اسیر گردباد می شود و همه چیز 

را به ویرانی می کشد.
رؤیای قشنگی است که روزی می رسد که عازم سفر شوی. فکرش 
شادت می کند، چرا که به خود می قبولانی که بیش از این از دستت 
برمی آید. رؤیاپردازی خطری ندارد. خطر موقعی است که می خواهی 

رؤیاهایت را متحقق کنی.
اما روزی می رسد که سرنوشت بر در می کوبد، با بال نرم ملک 
»وقت  هردو  می گویند:  ناخوانده.  مهمان  ناگزیر  تق تق  یا  نیکبختی 
تغییر است!« الان، نه هفته ی دیگر، نه ماه دیگر، نه سال دیگر. فرشته 

 می گوید: »الان!«
همیشه به حرف مهمان ناخوانده، مرگ، گوش می دهی. از ترس 
او همه چیز را تغییر می دهی: سکونتگاهت، عادات، کفش هایت، غذا 
و رفتارت را عوض می کنی. نمی توانی مهمان ناخوانده را متقاعد کنی 

که تو را کمی بیشتر به حال خود بگذارد. جای بحث نیست.

حرف فرشته ی نیکبختی را هم می شنوی، اما از او می پرسی: »این 
تغییر به کجا می انجامد؟«

فرشته جواب می دهد: »به زندگی تازه.«
اما  دارم،  مشکلاتی  فعلی ام  زندگی  این  »در  می کنی:  فکر  و 
باید  بکشد.  طول  کمی  شاید  هرچند  نیست،  حل ناشدنی  هیچ کدام 
رضایت والدین و استادان و فرزندانم را جلب کنم. باید در راه راست 
بمانم. همسایه ها توقع دارند الگوی فضیلت و استقامت باشم، دربرابر 

حریفان مقاومت و بر موانع غلبه کنم.«
به خودت افتخار می کنی. از تغییر امتناع می کنی و در مسیری که 
به همین دلیل  ادامه می دهی، و  به راهت  برایت برگزیده  سرنوشت 

ستایشت می کنند.
در اشتباهی!

زیرا راه راست، راه طبیعت است که مدام دگرگون می شود، همانند 
تپه های بیابانی.

آنان که گمان می کنند کوه ها تغییر نمی کنند، در اشتباهند: کوه ها 
عوض  کمی  هرروز  و  بارانند  و  باد  فرسوده ی  زلزله اند،  زاده ی 

می شوند، هرچند نامحسوس.
کوه ها عوض می شوند و راضی اند، چرا که مدام به یک حال بودن 

فضیلت نیست.
آنان که گمان می کنند درختان تغییر نمی کنند، در اشتباهند. درختان 
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درختان  پوشیده.  تابستان ها  و  باشند  برهنه  زمستان ها  که  می پذیرند 
حضور خود را به ماورای کشتگاه خود می رسانند و پرندگان و باد، 

تخمشان را می پراکنند.
درختان راضی اند و به فرزندانشان که در اطرافشان سر از خاک 
اینک  نیستم،  بیش  تک درختی  می کردم  »فکر  برمی آورند  می گویند: 

می بینم که بسیارم.«

***
طبیعت  می گوید: »تغییر کن!«

و تویی که از فرشته ی نیکبختی نمی ترسی، می فهمی که باید پیش 
بروی، علی رغم ترس و تردید، تهمت ها و ملامت ها و تهدیدها.

با ارزش ها و پیش داوری هایت روبه رو می شوی. اندرز عزیزانت را 
می شنوی که: »چرا؟ هرچه می خواهی داری: عشق والدین و همسر و 
فرزندانت، کسب وکاری که برایش چنین زحمت کشیدی. چرا خطر 

کنی و بیگانه ای در سرزمین بیگانه شوی؟«
اما خطر می کنی و گام اول را برمی داری، گاهی از سر کنجکاوی، 
مهارناپذیر  شوقی  حس  خاطر  به  اغلب  اما  جاه طلبی،  سر  از  گاه 

برای ماجراجویی.
در هر پیچ جاده بیشتر و بیشتر می ترسی، اما همزمان از رشدت به 

حیرت می افتی: مدام نیرومندتر و شادتر می شوی.

در  باشی،  اگر شاد  است.  متعال  قادر  برکات  مهم ترین  از  شعف 
راه درستی.

ترس کم کم محو می شود، چرا که مهمش ندانستی.
تکرار  ذهنت  در  سؤالی  برمی داری،  که  را  راه  گام های  نخستین 

می شود: »آیا عزم من برای تغییر باعث رنج دیگران می شود؟«
اما اگر تو را دوست دارند، تو را خوشبخت می خواهند. شاید ابتدا 
را می گیرد.  نگرانی  اما غرور خیلی زود جای  باشند،  نگرانت  کمی 
غرور از دیدن اینکه کاری را می کنی که می خواهی، و عازم مقصدی 

هستی که می خواسته ای.
کمی بعد، شاید حس تنهاماندگی و بی یاوری کنی.

با دیگرانی آشنا می شوی که همان حس تو را دارند.  اما در راه 
حرف که می زنید، می بینی تنها نیستی؛ همسفر می شوید و فوت وفن 
عبور از موانع را با هم در میان می گذارید. و بعد می بینی خردمندتر و 

زنده تر از آنی که بودی.
به  ربوده،  را  خوابت  حسرت  و  اندوه  می کشی،  دراز  خیمه  در 
خودت  می گویی: »فردا، و فقط فردا، قدم دیگری برمی دارم. همیشه 
راه برگشت باز است، چون دیگر راه را می شناسم. اما یک قدم دیگر 

فرقی نمی کند.«
***

تا اینکه روزی، بی هشدار، راه از آزمودن مسافر دست می کشد و با 
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تو مهربان می شود. روح آزرده ات کم کم لذت زیبایی ها و چالش های 
چشم انداز تازه را می چشد.

و هر قدم، که تا این لحظه خودکار بوده، به قدمی هشیار مبدل 
شادی  از  بگوید،  امنیت  و  فراغ  از  آنکه  جای  به  قدم ها،  می شود. 

رویارویی با چالش های تازه  می گوید.
به سفر ادامه می دهی. دیگر نه از کسالت، که از خستگی گلایه 
می کنی. اما همین که خسته شدی، می ایستی، استراحت می کنی، و باز 

به راهت ادامه می دهی.
به جای آنکه تمام عمرت را به نابودی جاده هایی بگذرانی که از 

پیمودنشان می ترسیدی، کم کم از جاده ی زیر پایت لذت می بری.
تصمیم  گاهی  اگر  حتی  نباشد.  معلوم  مقصد  اگر  حتی 
اشتباه،  اصلاح  در  و  می بیند  را  تو  شجاعت  خدا  بگیری.  نادرست 

الهام بخشت می شود.
ندانستن چگونگی  نیست،  وقایع  می دهد،  آزارت  همچنان  آنچه 
رویارویی با وقایع است. اما همین که تصمیم می گیری راهت را پی 
بگیری و راه دیگری برایت نمی ماند، پی می بری که اراده ی عظیمی 

داری و وقایع، مخدوم عزم توست.
»سختی« نام ابزاری کهن است که تنها خلق شد تا به ما کمک کند 

خود را تعریف کنیم.
دین می آموزد که ایمان و تحول تنها راه نزدیک شدن به خداست.

ایمان نشان می دهد که تنها نیستی.
تحول یاری ات می کند تا به رمزِ و رازِ راه مهر بورزی.

بی یاوری  و  تنهایی  حس  و  می نماید  تاریک  همه چیز  وقتی  و 
می کنی، به پشت سر نگاه نکن، مبادا تغییراتی را که در روحت رخ 

داده ببینی. به پیش نگاه کن.
از رخدادهای فردا نمی ترسی، چرا که دیروز کسی مراقبت بود.

و همان »حضور« باز هم کنارت می ماند.
آن »حضور« پناهگاه تو در برابر رنج هاست؛ یا این قدرت را به تو 

می دهد تا با کرامت و وقار با رنج روبه رو شوی.
دورتر از آنی می روی که می پنداشتی. عازم زادگاه ستاره ی صبح 
از آن بود  می شوی و وقتی رسیدی، حیران می مانی که راه آسان تر 

که می پنداشتی.

***
مهمان ناخوانده هم به دیدار آنانی می آید که عوض نمی شوند و هم 
»زندگی  کردند،  می گویند:  تغییر  که  آنان  اما  می کنند.  تغییر  که  آنان 

جالبی داشتم. برکتم را هدر ندادم.«
و به آنان که گمان می کنند ماجراجویی خطرناک است،  می گویم 

روزمرگی را امتحان کنید، خیلی سریع تر کارتان را می سازد.
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کسیپرسید:

»وقتیهمهچیزسیاهمینماید،بایدروحیه
راتقویتکرد.اززیباییبگو.«
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و او پاسخ داد:

***
 می گویند زیبایی درون مهم است، نه زیبایی برون.

ولی این درست نیست.
جلب  برای  گل  چرا  پس  بود،  مهم  درون  زیبایی  فقط  اگر 
آفتاب،  با  برخورد  در  باران  قطرات  چرا  و  می کوشد؟  چنین  زنبور 
تکریم  با  تنها  و  دارد  زیبایی  شوق  طبیعت  می شوند؟  رنگین کمان 

زیبایی راضی می شود.
زیبایی بیرون، مرئی شدن زیبایی درون است و در نور جاری به 
درون چشمت تجلی می یابد. مهم نیست اگر کسی بدلباس باشد یا به 
زعم تو برازنده نباشد یا حتی نخواهد بر دیگران تأثیر بگذارد. چشم 
آینه، تصویرِ  پنهان را آشکار می کند؛ و همانند  آینه ی روح است و 
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بیننده را هم بازمی تاباند. پس اگر شخصی تیره روح به درون چشمان 
دیگری بنگرد، تنها زشتی خویش را می بیند.

***
زیبایی در تمام جهان آفرینش حاضر است. خطر آنجاست که تو ای 
آدمی اغلب از منبع نیروی الهی قطع شده ای و بر خود روا می داری که 
نظر دیگران بر تو تأثیر بگذارد. زیبایی خویش را منکر می شوی، چرا 
که دیگران آن را بازنمی شناسند یا نمی خواهند بازبشناسند. می کوشی 
چیزی باشی که دیگران »قشنگ« می دانند و اندک اندک روحت محو 
می شود، اراده ات تحلیل می رود و تمام توانی که برای زیباتر کردن 

جهان در خود داشتی، می پژمرد.
از یاد می بری که جهان آنی است که تخیل تو  می گوید.

دیگر خود مهتاب نیستی و به جایش برکه ای هستی که مهتاب را 
بازمی تاباند. فردا هم آفتاب آب برکه را بخار می کند. همه برای اینکه، 
روزی، کسی گفته: »تو زشتی«، یا »فلانی قشنگ است«. با این دو سه 

کلام ساده، اعتماد به نفس تو را دزدیدند.
و زشت و تلخ می شوی.

***
می جویی  پناه  حیات،  راز  به  گزاردن  به جای حرمت  هنگام،  آن  در 
می خواستند  کسانی  که  نظراتی  مجموعه  »حکمت«،  به اصطلاح  در 

از  است  »حکمت« سرشار  این  آورده اند.  گرد  کنند،  تعریف  را  دنیا 
قواعد، قوانین و معیارهای نالازمی که قصد دارد هنجارهای رفتاری 

را تعریف کند.
بنا به این حکمت کاذب، نباید دغدغه ی زیبایی داشت، چرا که 

سطحی و گذراست.
تا  پرندگان  از  آفتاب،  زیر  مخلوقات  تمام  نیست.  درست  این 

کوه ها، از گل ها تا رودها، بازتابنده ی معجزه ی آفرینشند.
اگر دربرابر این وسوسه تاب بیاوری و نگذاری دیگران هویتت را 

تعریف کنند، کم کم می گذاری آفتاب درون روحت تابان شود.
عشق از کنارت می گذرد و  می گوید: »قبلًا ندیده بودمت.«

و روحت پاسخ می دهد: »بیشتر توجه کن، چون من اینجا هستم. 
نسیمی لازم بود تا غبار از چشمانت بروبد، اما اینک که مرا بازشناختی، 

دوباره مرا وانگذار، چرا که ما همه شوق زیبایی داریم.«
زیبایی نه در شباهت، که در تفاوت هستی می یابد. مگر می توان 
زرافه ای را بدون گردن دراز، یا کاکتوسی را بدون خار تصور کرد؟ 
قدرتمندانه  چنان  را  آن ها  که  است  گرداگردت  قله های  ناهماهنگی 
احترامت  دیگر  بودند،  یکسان  کوه ها  اگر  می کشد.  رُخَت  به 

را برنمی انگیختند.
نیست،  نمی پرسی چرا شاخه هایش یک اندازه  را می بینی و  سرو 

بلکه حیران عظمت و قدرتش می شوی.
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مار را که می بینی، روی زمین خزیدنش را به تحقیر نمی گیری. 
فکر می کنی شاید کوچک باشد، اما پوستش رنگارنگ است، حرکاتش 

موزون است و از تو نیرومندتر است.
شتر که بیابان را می نوردد و تو را به مقصد می رساند، نمی گویی: 
ازای  »در  دارد.«  می گویی:  زشتی  دندان های  و  است  »گوژپشت 
جهان  هرگز  بی او  است.  من  محبت  سزاوار  خدمتش،  و  وفاداری 

را نمی دیدم.«
آفتاب در حال غروب در پس ابرهای نامنظم زیباتر است، چرا که 

تنها به یاری آن ابرها رنگ های خالق رؤیا و شعر را پدید می آورد.
از همین روست که  نیستم.  »زیبا  آنان که فکر می کنند:  بر  دریغ 
عشق بر در خانه ی من نزد«. چرا که عشق در را کوفت، اما وقتی در را 

گشودی، آماده ی دعوتش به درون نبودی.
آنکه  حال  کنی،  زیبا  را  خودت  اول  می خواستی  بودی.  گرفتار 

پیشاپیش زیبا بودی.
عاشقی  عشق  آنکه  حال  کنی،  تقلید  دیگران  از  می خواستی 

اصیل می جست.
می خواستی بازتابنده ی برون باشی و از یاد بردی که تابناک ترین 

نور از درون می آید.

وجوانیکهقراربودآنشبعازمشود،گفت:

»هرگزنمیفهممبهکدامسوبایدبروم.«
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و او جواب داد:

***
همچو آفتاب، زندگی نیز نورش را در هر سو می گستراند.

و وقتی زاده می شوی، همه چیز را همزمان می خواهی و قادر به 
مهار نیرویی که به تو بخشیده شده نیستی.

اما اگر بخواهی آتش برافروزی، باید پرتوهای خورشید را بر یک 
نقطه متمرکز کنی.

و راز بزرگی که نیروی الهی بر جهان گشود، آتش بود. نه فقط 
آتش سوزاننده، که آتشی که گندم را نان می کند.

تا  کنی  متمرکز  را  درونت  آتش  باید  که  می رسد  لحظه ای  و 
زندگی ات معنایی یابد.

پس سر بلند می کنی و می پرسی: »اما چه معنایی؟«
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است،  دردسرساز  می رانند:  کنار  بی درنگ  را  پرسش  این  برخی 
خواب از آدم می رباید و پاسخ درستی هم ندارد. اینان همانانی اند که 

بعدها فردا را زندگی می کنند، گویی دیروز بود.
و مهمان ناخوانده که آمد،  می گویند: »عمرم کوتاه بود، برکاتم را 

هدر دادم.«
***

برخی از این پرسش استقبال می کنند، اما چون پاسخی ندارند، شروع 
می کنند به خواندن آثار کسانی که پیش تر با این چالش روبه رو شده اند. 

و آخرش هم به جوابی می رسند که به نظرشان درست می آید.
در این هنگام، برده ی آن پاسخ می شوند. قوانینی وضع می کنند تا 
باور خود را از تنها دلیل وجود، به دیگران بقبولانند. معبد می سازند 
تا این باور را توجیه کنند، و دادگاه برپا می دارند تا کسانی را که این 

»حقیقت مطلق« را نمی پذیرند، محاکمه کنند.

***
سرانجام، کسی هست که بی درنگ می فهمد این پرسش که »معنای 

زندگی چیست« دامی بیش نیست: پاسخی در کار نیست.
به جای آنکه شروع کند به دست  وپنجه نرم کردن با این دام، عمل 
می کند. به کودکی اش بازمی گردد و می جوید آنچه را در کودکی به 
شوقش می آورد و بی توجه به نصیحت پیران، زندگی اش را وقف آن 

شوق می کند.

چرا که شیفتگی همان آتش مقدس است.
به تدریج پی می برد که کردارش با تکانه ای رازگونه، فراتر از دانش 
بشری، پیوند دارد. سر خود را به تکریم این راز فرو می آورد و دعا 
می کند که انحراف نیابد از راهی که نمی شناسد، اما به خاطر شعله ی 

فروزان در دلش، پیمایش آن را عزم کرده.
آنجا که می تواند، کشف وشهودش را به کار می گیرد و اگر شهود 

جواب نداد، به انضباط روی می آورد.
دیوانه می نماید. گاهی هم دیوانه وار عمل می کند، اما دیوانه نیست. 

عشق و اراده ی راستین را کشف کرده.
بر  بپیماید،  باید  که  را  جهتی  و  مقصود  اراده،  و  عشق  و 

او بازمی نماید.
در  مصمم.  گام هایش  و  ناب  عشقش  است،  بلورین  اراده اش 
لحظه ی تردید یا اندوه، از یاد نمی برد که: »من ابزارم. بگذار ابزاری 

باشم قادر به تجلی بخشیدن به اراده ی تو.«
راهش را گزیده و تنها در پیشگاه مهمان ناخوانده مقصودش را 
می شناسد. این زیباییِ کسی است که پیش می رود و تنها راهنمایش، 
و  زیباست  جاده اش  است:  حیات  راز  به  احترامش  و  شیفتگی 

کوله بارش نور.
مقصود شاید بزرگ باشد، شاید کوچک. شاید دور باشد، یا در 
خانه ی همسایه، اما او با کرامت و شرافت به جست وجویش می رود. 
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و  ممارست  و  اندازه تلاش  و چه  دارد  معنایی  گام چه  هر  می داند 
اشراق می طلبد.

آگاه  پیرامونش  وقایع  تمام  بر  نمی کند،  تمرکز  مقصود  بر  فقط 
است. اغلب مجبور می شود مدتی دست از راه بکشد، چرا که نیرویش 

تحلیل می رود.
پس عشق پدیدار می شود و  می گوید: »گمان می کنی عازم مقصدی 
مشخصی، اما تمام دلیل وجودی آن مقصود، در عشق تو به آن مقصود 
چرا  بده.  ادامه  و  برخیز  توانستی،  همین که  اما  بیاسای،  کمی  نهفته. 
که از لحظه ای که مقصودت پی برد تو به سویش رهسپاری، او هم 

خروشان، عازم دیدار توست.«

***
آن ها که پرسش بنیادین را نادیده می گیرند، آنانی که پاسخش می دهند 
این پرسش، عمل است،  با  تنها راه رویارویی  آنانی که می فهمند  و 
همه به موانع مشابهی برمی خورند و مسائل مشابهی شادشان می کند، 
اما تنها کسی که طرح ایزدی را با فروتنی و شهامت می پذیرد، می داند 

در راه درست است.

وزنیسالدیدهکههنوزشوهرنداشت،گفت:

»عشقهمیشهازکنارمنگذشت.«
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و او پاسخ داد:
***

برای شنیدن ندای عشق، باید بگذاری عشق نزدیک شود.
اما وقتی نزدت آمد، از آنچه شاید بگوید می ترسی، چرا که عشق 

آزاد است و اراده و اعمال تو بر آن سلطه ندارد.
عشاق همه این را می دانند، اما نمی پذیرند. گمان می کنند می توان 
عشق را فریفت تا به تسلیم و قدرت و زیبایی و ثروت و اشک و 

لبخند مبدل شود.
عشق راستین اما عشقی است که اغوا می کند، اما هرگز اغوا نمی شود.
عشق متحول می کند، عشق درمان می کند. اما گاهی دام های مرگبار 
می نهد و کسی را که تسلیم مطلق می شود، نابود می کند. این نیرویی 
می دارد،  نگاه  خویش  جای  بر  را  اختران  و  می جنباند  را  جهان  که 

چه گونه همزمان چنین آفریننده و ویرانگر است؟
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که  است  آن  معادل  می دهی  آنچه  که  کرده ای  خو  فکر  این  به 
می گیری؛ اما آنان که عشق می ورزند و در ازایش عشق می طلبند، عمر 

خویش را به هدر می دهند.
عشق عملی حاصل ایمان است، معامله نیست.

تناقض است که عشق را درخشان می کند. تعارض است که عشق 
را در کنارت نگه می دارد.

زندگی بس کوتاه است و نباید کلمات مهمی چون »دوستت دارم« 
را در قلبت محبوس بداری.

اما توقع نداشته باش که همین کلمات را در پاسخ بشنوی. دوست 
از  را  معنایش  عشق  وگرنه  داشتنی.  دوست  نیازمند  چون  می داری 

دست می دهد و آفتاب از تابیدن دست می کشد.
گل سرخ رؤیای همنشینی با زنبوران را دارد، اما زنبوری نمی آید. 

آفتاب می پرسد:
»از انتظار خسته نیستی؟«

ببندم،  را  گلبرگ هایم  اگر  اما  »چرا،  می دهد:  پاسخ  سرخ  گل 
می پژمرم و می میرم.«

گشوده  حضورش  روی  به  آغوشت  نیاید،  عشق  اگر  حتی  اما 
می ماند. گاه که فشار تنهایی خُردکننده می شود، تنها راه مقاومت، این 

است که به عشق ورزیدن ادامه دهی.

***

مقصود اعظم زندگی عشق است. مابقی سکوت است.
نیازمند عشق ورزیدنی. حتی وقتی تو را به سرزمینی می رساند که 

در آن دریاچه ها از اشک است، آن سرزمین نهان و رازآمیز اشک!
که  وقتی گمان می کنی  آن قدر گریسته ای  دارد.  زبان  اشک خود 
سرچشمه ی اشکت خشکیده، اشک همچنان جاری می ماند. و درست 
هنگامی که گمان می کنی محکومی زندگی ات راهپیمایی درازی در 

دره ی اندوه باشد، ناگهان اشک ها محو می شود.
چرا که، با وجود آن همه درد، دلت را گشوده نگه داشتی.

چرا که فهمیدی آن معشوقی که تو را واگذاشت، خورشید را با 
خود نبرد و ظلمت به جا نگذاشت. فقط رفت، و هر وداع، آبستن 

امیدی نهان است.
هرگز  اینکه  تا  بکشی،  را  هجر  درد  و  بورزی  عشق  است  بهتر 

عشق نورزی.

***
مهارناپذیر  نیروی  آن  راز  در  زدن  شیرجه  راستینت  انتخاب  یگانه 
است. شاید بگویی: »قبلًا رنج بسیار برده ام و این عشق تازه هم دوام 
ندارد«، و عشق را از در برانی. اما بی درنگ مرده ای متحرک می شوی.

می کنی،  آنچه  از  فارغ  خداست.  عشق  تجلی  طبیعت  که  چرا 
طبیعت به تو عشق می ورزد. پس به طبیعت عشق بورز و آموزه هایش 

را درک کن.
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عشق می ورزی، چرا که عشق آزادت می کند و کلماتی را بر زبان 
می آوری که جرئت زمزمه شان را هم نداشتی.

تصمیم هایی می گیری که مدام به تعویق می انداختی.
»نه« گفتن را می آموزی و فکر نمی کنی نفرین شده است.

»آری« گفتن را می آموزی و از عواقبش نمی ترسی.
هرآنچه را درباره ی عشق به تو آموخته اند از یاد می بری، چراکه 

هر دیدار تفاوت دارد و زجرها و وجدهای خودش را دارد.
وقتی معشوق دور است، بلندتر آواز می خوانی و وقتی نزدیک، 
نه  و  دهد  گوش  فریادت  به  نه  اگر  حتی  می کنی،  زمزمه  شعر 

به زمزمه ات.
تاریک است«.  بعد گلایه کنی »چه  تا  نمی بندی  کیهان  بر  چشم 
رهنمایت  شاید  نور  می دانی  و  می داری  نگه  گشوده  را  چشم هایت 
شود به انجام کارهایی که در خیالت هم نمی گنجید. این بخشی از 

عشق است.
دلت به روی عشق گشوده است و بی ترس تسلیمش می شوی، 

چرا که چیزی برای از دست دادن نداری.
منتظرمان  پی می بریم که کسی  بازمی گردیم،  به خانه  بعد، وقتی 
است، در جست وجوی همان که ما می جوییم، با همان دغدغه ها و 

شوق های ما.
آسمان ها  تا  می شود:  ابر  که  است  آبی  همچون  عشق  که  چرا 

به  باید  اما می داند روزی  از دور می بیند؛  را  بالا می رود و همه چیز 
زمین بازگردد.

باز  به زمین  باران می شود:  که  ابری است  چراکه عشق همچون 
می گردد و دشت ها را سیراب می کند.

نیرو  تمام  با  بگذاری  آنکه  مگر  نیست،  بیش  کلامی  عشق 
تسخیرت کند.

به آن  از راه برسد و  آنکه کسی  نیست، مگر  بیش  عشق کلامی 
معنا ببخشد.

در  دسته کلید  کلیدِ  آخرین  همیشه  آر،  یاد  به  نشو.  تسلیم 
را می گشاید.
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اماجوانیموافقنبود:

»کلامتزیباست،اماحقیقتایناستکه
ماهرگزگزینهاینداشتیم.زندگیوجامعه

همیشهسرنوشتمارارقمزده.«

پیرمردیافزود:

»منهمنمیتوانمبرگردمولحظات
ازدسترفتهیزندگیامرابازگردانم.«
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و او پاسخ داد:

***
شاید آنچه  می گویم در شامگاه پیش از هجوم دشمن بی فایده باشد. 
بیت المقدس  در  ما  بدانند  همه  روزی  تا  کنید  ثبت  را  گفته هایم  اما 

چه گونه می زیستیم.

***
هیچ کس به عقب برنمی گردد، اما همه می توانند پیش بروند.

و فردا، با برآمدن آفتاب، فقط باید به خود بگویی:
 امروز اولین روز زندگی من است.

در  و  کنارم اند  که  می شوم  شاد  می نگرم،  خویشانم  به  حیرت  با 
سکوت، سهیم می شوند آن چیزی را که همه از آن  می گویند و کم تر 

کسی می فهمد: عشق.
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به اولین کاروانی که در افق پدیدار شود می پیوندم، بی آنکه بپرسم 
کجا می رود. و همین که چیزی جذاب تر چشمم را گرفت، کاروان را 

ترک می کنم.
از کنار گدایی می گذرم که از من پول می خواهد. شاید پولی به او 
بدهم. شاید هم از کنارش بگذرم با این تصور که پول مرا فقط صرف 
باده گساری می کند. از کنارش که می گذرم، ناسزاهایش را می شنوم و 

می دانم این ناسزاها صرفاً شیوه ی او برای مکالمه با من است.
شاید  کند.  خراب  را  پلی  می خواهد  که  می گذرم  کسی  کنار  از 
جلوش را بگیرم، شاید هم ببینم در آن سر پل کسی منتظرش نیست و 

می خواهد تنهایی اش را سرکوب کند.
است.  بارم  نخستین  گویی  می کنم،  نگاه  همه کس  و  همه چیز  به 
به چیزهای کوچکی نگاه می کنم که به وجودشان خو گرفته بودم و 
جادوی پیرامونشان را از یاد برده بودم؛ همچون شن های صحرا که به 

نیرویی بر من ناشناخته می جنبد. چرا که من باد را نمی بینم.
به جای یادداشت چیزهایی که بعید است یادم برود، بر تکه پوستی 
که همیشه با خود دارم، شعری می نویسم. حتی اگر هرگز شعر نگفته 
باشم و دیگر هم شعری نگویم، دست کم می دانم زمانی شجاعتش را 

داشتم که احساساتم را به کلام دربیاورم.
راه  از  می شناسم،  خوب  که  برسم  کوچکی  روستای  به  وقتی 
دیگری واردش می شوم. لبخند بر لب دارم و اهالی به هم  می گویند 

»حتماً مجنون است، چون جنگ و ویرانی، خاک را بایر کرده و او 
لبخند می زند.«

اما من باز لبخند می زنم، چراکه خوشم می آید فکر کنند مجنونم. 
اما روحم  نابود کنید،  به زبان حال  می گوید: »بدنم را شاید  لبخندم 

را نه.«
دادن  سروسامان  صرف  را  وقتم  کمی  حرکت،  از  پیش  امشب، 
می بینم  و  کنم.  مرتب  نداشتم  حوصله   هیچ وقت  که  می کنم  اشیایی 
بخشی از سرگذشتم آنجاست. تمام آن نامه ها، یادداشتها، بریده ها و 
داستان های  و  می گیرند  خودشان  دست  در  را  زندگی شان  رسیدها، 
تمام  جهان،  تنوع  تمام  برایم  می گویند؛  آینده  و  گذشته  از  غریبی 

جاده هایی که پیمودم، تمام ورودی ها و خروجی  های عمرم.
بار دقت  نخستین  برای  اما  می پوشم،  را  پیراهن همیشگی  همان 
می کنم چه گونه دوخته شده. دست هایی را تصور می کنم که پنبه را 
ریسید و رودی را که دانه های پنبه کنارش رویید. درک می کنم که 

تمام آن اجزای اینک نامرئی، بخشی از سرگذشت پیراهن من است.
و حتی چیزهایی که به آن ها عادت کرده ام، مثل صندل هایی که 
بعد از بارها پوشیدن، دیگر بخشی از پاهای من شده، در هاله ای از 

راز فرو می رود.
بر  پایم  لغزش های  که  ساییدگی هایی  آینده ام،  عازمِ  که  اینک 

صندل هایم به جا گذاشته، به یاری ام می آید.
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باشد که هرچه لمس می کنم و هرچه می بینم و هرچه می چشم، 
بی جان  طبیعت  دیگر  هیچ چیز  بدین گونه،  باشد.  مشابه  اما  متفاوت، 
و  بوده اند،  کنارم  دیرزمانی  چرا  می دهند  توضیح  برایم  و  نیست 
معجزه ی دیدار دوباره ی احساساتی را که در غبار روزمرگی فراموش 

شده، بر من آشکار می کنند.
چایی را می نوشم که دیگران می گفتند بدمزه است و هرگز امتحان 
نکردم. خیابانی را زیرپا می گذارم که دیگران می گفتند جذابیتی ندارد 
هرگز پای به آن نگذاشتم. خودم باید ببینم از آن خوشم می آید یا نه.

تماشا  را  آفتاب  خوب  بار  نخستین  برای  بود،  آفتابی  فردا  اگر 
خواهم کرد.

اگر ابری بود، نگاه می کنم تا ببینم ابرها به کدام جهت روانه اند. 
فردا  اما  نمی کنم.  توجه  خوب  یا  ندارم  وقت  می کنم  فکر  همیشه 
روشنی ها  و  سایه ها  و  خورشید  پرتو  یا  ابرها  حرکت  جهت  بر 

دقت می کنم.
درباره اش  انسان  است  سال  هزاران  که  است  آسمانی  سرم  فراز 

هزاران توضیح منطقی ساخته.
هرآنچه را درباره ی ستارگان آموخته ام از یاد خواهم برد تا ستاره ها 
بار دیگر فرشتگان و کودکانی شوند، یا هرچیز دیگری که در آن لحظه 

دلم می خواهد باور کنم.
بسیاری درباره ی همه چیز در  منطقی  زمان و زندگی توضیحات 

اختیارم گذاشته، اما روحم از رمز و راز سیراب می شود. من نیازمند 
رمز و رازم. نیازمند آنم که آوای خدایی خشمگین را در غرش تندری 

ببینم، هرچند شاید شما آن را کفر بدانید.
از خیال کنم، چرا که خدایی  باز سرشار  می خواهم زندگی ام را 
خشمگین بسیار غریب تر و هولناک تر و جالب تر از پدیده ای است که 

عالمان توضیح می دهند.
برای نخستین بار لبخند می زنم بدون احساس گناه، چرا که شادی 

گناه نیست.
برای نخستین بار از رنج می پرهیزم، چرا که رنج فضیلت نیست.

کاری  و  است  تکراری  همه چیز  که  نمی کنم  گلایه  زندگی  از 
روز  نخستین  را  امروز  که  چرا  برنمی آید.  دستم  از  تغییرش  برای 
عمرم می بینم و مادام که ادامه دارد، چیزهایی را کشف می کنم که از 

وجودشان بی خبر بودم.
هرچند بارها از این مسیرها گذشته ام و هر روز به آدم ها صبح به خیر 
گفته ام، امروزم متفاوت است. یک تعارف مؤدبانه ی توخالی نیست، 
نوعی تبرک دیگران است، به امید آنکه هرکس با او حرف می زنم، 
اهمیت زنده بودن را درک کند، حتی زمانی که فاجعه ای در راه است 

تا ما را در بر بگیرد.
به کلمات ترانه ی خنیاگری که در کوی ها می خواند توجه می کنم. 
دیگران گوش نمی دهند، چرا که روحشان از ترس سنگین است. ترانه 
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 می گوید: »عشق حاکم است، اما کسی جایگاه سریرش را نمی داند. 
برای دانستن تختگاه عشق، باید اول تسلیمش شد.«

می رسد،  روحم  به  که  را  معبدی  درِ  گشودن  شهامتِ  و 
خواهم داشت.

کاش چنان به خود بنگرم که گویی نخستین بار است در تماس با 
جسم و روحم قرار گرفته ام.

کاش بتوانم خودم را همان گونه که هستم بپذیرم: کسی که مثل 
تمام  با  اما،  می زند،  حرف  و  می کند  حس  و  می رود  راه  دیگران 

کاستی هایش، شجاع است.
 کاش، آن گاه با غریبه ای حرف بزنم، از حرکات ساده ی خودم 
به حیرت بیفتم. کاش، آن گاه همچون زمانی که باد بغداد شن های 
آیم.  به شگفت  احساسات عادی ام  از  به صورتم می مالد،  را  بیابان 
و  می نگرم  کنارم  در  غنوده  را  همسرم  که  زمانی  همچون  کاش، 
می کوشم رؤیایش را حدس بزنم، از لحظه های لطیف زندگی ام به 

وجد بیایم.
به کنار پنجره می روم، آسمان را نگاه  تنها بودم،  و اگر در بستر 
می کنم و یقین می کنم که تنهایی دروغی بیش نیست، چرا که کیهان 

همیشه همنشین من است.
و این چنین، هر ساعت روزم را چنان گذرانده ام که برایم سراسر 
شگفتی باشد. برای این »من« که نه مخلوق والدینم است و نه استادانم، 

که مخلوق تجربه  هایم تا این لحظه است. تجربه هایی که ناگهان از یاد 
بردم تا دوباره از نو کشفشان کنم.

و حتی اگر بناست امروز آخرین روزم در این دنیا باشد، لبالب از 
لذتش می کنم، چرا که با معصومیت کودکی آن را می گذرانم، گویی 

همه کار را برای بار اول انجام می دهم.



91

وزنبازرگانیپرسید:

»ازرابطهیزناشوییبرایمانبگو.«
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و او پاسخ داد:

***
مردان و زنان از پرسشت به پچ  وپچ افتاده اند، چرا که عملی مقدس را 

به اقدامی گناه آلود تعبیر می کنند.
این وضع جهان ماست. و نباید واقعیت را از زمان حاضر ربود، اما 

نافرمانی هم چه بسا فضیلتی باشد، اگر کاربردش را بدانیم.
نزدیکی دو بدن زناشویی نیست، صرفاً لذت جویی است. زناشویی 

ماورای لذت است.
در زناشویی، آرمیدگی و تنش دست دردست هم است، نیز درد و 

لذت، حجب و شهامتِ فرارفتن از مرزهای فردی.
شکل:  یک  به  فقط  است؟  ممکن  چه گونه  اضداد  جمع  این 

تسلیم خود.
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چرا که تسلیم یعنی »به تو اعتماد دارم.«
اگر نه فقط بدن، که جان خود را به دیگری بپیوندی، دیگر تصور 

هرچیزی ممکن است.
به درون طریق خطرناک تسلیم شیرجه روید.  با هم  پس بگذار 

شاید پرمخاطره باشد، اما تنها طریق سزاوار پیمایش است.
حتی اگر جهانت را زیرورو کند، چیزی از دست نمی دهی، چرا 
که با گشودن دری که جسم ها و جان ها را به هم می پیوندد، به عشق 

مطلق می رسی.
پس این آموزه را از یاد ببر که بخشش شریف است و پذیرفتن 
عشق  نشان  نیز  پذیرفتن  نیست،  دادن  در  فقط  بخشایش  خفت بار. 

است. اگر بگذاری دیگری تو را شاد کند، او را هم شاد کرده ای.

***
لذت  دغدغه ات  تنها  و  باشی  سخاوتمند  زیاده  زناشویی  در  اگر 

شریکت باشد، شاید لذت خودت فروکش کند و محو شود.
با شدتی یکسان بدهی و بگیری، بدنت همچون زه کمان  وقتی 
آرام  پرواز،  آستانه ی  در  پیکانی  همچون  ذهنت  اما  می شود،  کشیده 
می گیرد. مغز دیگر صاحب اختیار نیست و غریزه تنها راهنمایت است.
جسم و جان به هم می رسند و نیروی الهی نه فقط عورت را، که 
هر مو و هر ذره ی پوست را می آکند و نوری به رنگی دیگر می تاباند. 

دو رود به هم می رسد و رودی زیباتر و سهمگین تر می شود.

هرآنچه روحانی است، در جهان مرئی تجلی می یابد و هرآنچه 
مرئی است، به نیروی روحانی دگردیسی می یابد.
همه چیز مجاز است، همه چیز پذیرفته است.

تمام  در  بگذار  پس  می شود.  خسته  نرم گویی  از  عشق  گاهی 
شکوهش آشکار شود و همچون خورشید بسوزاند و همچون توفان 

جنگل ها را ویران کند.
می شود،  تسلیم  نیز  دیگری  شود،  تسلیم  به تمامی  عاشقی  اگر 
چرا که شرم می شود کنجکاوی، و کنجکاوی تو را به اکتشاف آنچه 

درباره ی خویش نمی دانستی وا می دارد.
زناشویی را عطیه بدانید؛ آیین تشرف بدانید. همچون هر آیینی، 
یگانه  خلسه  اما  بخشد،  شکوه  کار  پایان  به  تا  است  حاضر  خلسه 
مقصود زناشویی نیست. مهم شریک شدن در راهی است که ما را به 
قلمروی ناشناخته می رساند و در این سرزمین نوین، زر و کندر و مرّ 

در انتظار ماست.
نمود،  رخ  شک  اگر  ببخشید.  را  مقدسش  معنای  مقدس  به 
همواره به یاد آرید: در این لحظه تنها نیستید، هر دو شریک حس 

مشترکی دارند.
یک  شهامت  بگشایید.  را  تخیلات  نهانی  صندوقچه ی  بی باکانه 

شریک، دیگری را نیز شجاعت می بخشد.
عاشقان راستین بدون ترس از قضاوت به باغ جمال راه می یابند. 
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دیگر دو جسم و دو جانِ به هم رسیده نخواهند بود، چشمه ی واحدی 
هستند که آبِ راستین حیات از آن می جوشد.

عشاق  و  کرد  خواهند  نظر  عشاق  برهنه ی  بدن های  بر  ستارگان 
شرمگین نخواهند شد. پرندگان از کنارشان می پرند و عشاق نغمه ی 
پرندگان را تکرار می کنند. ددان وحشی با حزم نزدیک می شوند، چرا 
که آنچه می بینند، بس وحشی تر از خودشان است. سر را به احترام و 

تسلیم خم می کنند.
و زمان بازمی ماند، چرا که در سرزمینِ لذتِ زاده ی عشق راستین، 

همه چیز ابدی است.

یکیازرزمجویانکهخودرابرایمرگ
درروزبعدآمادهمیکرد،امابهمیدانآمده
بودتاحرفهایقبطیرابشنود،گفت:

»وقتیاتحادمیخواستیم،تفرقهداشتیم.
شهرهاییکهدرمسیرمهاجمانبودند،عواقب
جنگیراچشیدندکهخودبرنگزیدهبودند.
بازماندگانبهفرزندانشانچهبگویند؟«
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و او پاسخ داد:
***

باید  جهانیم،  این  در  که  مادام  اما  می میریم.  تنها  و  شدیم  زاده  تنها 
حاصل ایمان خود را از راه دیگران بپذیریم و شکوه بخشیم.

آن  می آید.  جامعه  از  ما  بقای  قدرت  است:  زندگی  جامعه خود 
زمان که در غار می زیستیم این گونه بود و اکنون نیز چنین است.

کسانی را که کنار شما بزرگ شدند و زندگی را آموختند، گرامی 
که  روزش  بگذارید.  احترام  آموختند  شما  به  که  کسانی  به  بدارید. 
رسید، ماجرای خود را بازگویید و به دیگران بیاموزید، تا جامعه به 

موجودیت خود ادامه دهد و سنت ها برجای بماند.
هرکس لحظه های شادی و یأس خویش را با دیگران سهیم نشود، 

هرگز از کیفیات و نقص های خودش آگاه نمی شود.

***
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باشید.  تهدید می کند هشیار  را  تمام جوامع  که  برابر خطری  در  اما 
مردم جذب هنجارهای رفتاری می شوند و محدودیت ها، ترس ها و 

پیش داوری های خویش را الگوی خویش می کنند.
این بهای گزافی است، چرا که برای پذیرفته شدن، ناچار می شوید 

همه را خشنود کنید.
و این نشانه ی عشق به جامعه نیست، گواهی است بر پرهیز از 

عشق به خویش.
و  محبوب  را  خویش  که  محترمید  و  محبوب  صورتی  در  تنها 
هیچ کس  وگرنه  کنید؛  راضی  را  همه  نکوشید  هرگز  بدارید.  محترم 

محترمتان نمی دارد.
در میان آنانی به دنبال دوست و متحد باشید که به آنچه می کنند و 

آن که هستند اعتقاد دارند.
کسانی  دنبال  به  باشید.  می گویم  خود  همفکران  دنبال  به  نگفتم 
باشید که همفکر شما نیستند و هرگز نمی توانید متقاعدشان کنید که 

حق با شماست.
چرا که دوستی یکی از بسیار چهره های عشق است، و عشق با 
عقیده متزلزل نمی شود؛ عشق باعث می شود دوست را بی قیدوشرط 

بپذیری و بگذاری هرکس به شیوه ی خود رشد کند.
عشق حاصل اعتماد به دیگری است، نه تسلیم دیگری شدن.

سعی نکنید به هر قیمتی محبوب بمانید، چرا که عشق قیمت ندارد.

می کند،  جلب  را  همه  نظر  که  نیست  کسی  شما  واقعی  دوست 
کسی نیست که مدام می درخشد و  می گوید: »در سراسر بیت المقدس 

کسی بهتر و سخی تر و فاضل تر نیست.«
دوست شما کسی است که پیش از عمل منتظر نمی ماند تا همه چیز 
معلوم شود. کسی است که در لحظه تصمیم می گیرد، هرچند می داند 

شاید خطر در کمین باشد.
دوست شما جانِ آزاده ای است که هروقت زندگی ایجاب کند، 
راه عوض می کند. راه های تازه را امتحان می کند و ماجرایش را برای 

دیگران تعریف می کند تا به شهر و روستایش غنا بخشد.
اگر راهی نادرست یا پرخطر را برگزیند، هرگز به تو نمی گوید: 

»مبادا چنین کنی.«
تنها  می گوید: »زمانی راهی نادرست و پرخطر پیش گرفتم.«

چرا که او به آزادی تو احترام می گذارد و تو به آزادی او.
به هر بهایی از آنی دوری گزین که تنها در لحظه های اندوه کنار 
به خود  می گوید: »من  فقط  او در واقع  توست و تسلایت می دهد. 

نیرومندترم، خردمندترم. من این کار را نمی کردم.«
کنار آنی بمان که در شادی ها کنارت است، چرا که اسیر غبطه و 

حسد نیست و از شادی تو شاد است.
از آنی که گمان می کند توانمندتر از توست، بپرهیز، چرا که در 

واقع شکنندگی خویش را پنهان می کند.
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کنار آنی بمان که از آسیب پذیر بودن نمی ترسد، چرا که به خود 
اعتماد دارد و می داند که ما همه، زمانی، می لغزیم و لغزش نشانه ی 

ضعف نیست، نشانه ی انسان بودن است.
بپرهیز از آنی که پیش از عمل، بسیار حرف می زند، آنی که هرگز 
گامی برنمی دارد، مگر آنکه مطمئن باشد آن گام برایش احترام می آورد.

کار  بودم  اگر  »من  نمی گوید:  تو  اشتباه  هر  با  که  بمان  آنی  کنار 
موقعیتی  در  پس  نشده،  مرتکب  را  تو  اشتباه  او  می کردم.«  دیگری 

نیست که بر عملت قضاوت کند.
بپرهیز از آنی که دنبال دوست می گردد تا موقعیت اجتماعی بهتری 

بیابد یا درهای بسته به رویش گشوده شود.
کنار آنی بمان که فقط مایل است یک در را بگشاید: دری به دل 
تو. چرا که او هرگز بی رضایت تو به روحت تجاوز نمی کند یا از آن 

تیری زهرآگین به درون رها نمی کند.
دوستی به رود می ماند: از کنار صخره ها جاری است، خود را با 
را در  تا حفره ای  برکه ای می شود  دره ها و کوه ها وفق می دهد، گاه 

زمین پر کند و بعد به راهش ادامه می دهد.
دریاست،  مقصدش  که  نمی برد  یاد  از  هرگز  رود  که  همان گونه 
داشتن  دوست  وجودش،  دلیل  تنها  که  نمی برد  یاد  از  هم  دوست 

دیگران است.
این  از  پیش تر  دیگر  است،  »بس  که  می گوید:  آنی  از  بپرهیز 

نمی روم«، چراکه او          که نه زندگی پایانی دارد ونه مرگ، که هردو 
صرفاً مراحلی در ابدیت هستند.

کنار آنی بمان که  می گوید: »همه چیز به وضع کنونی خوب است، 
اما باز باید پیش بروم.« چرا که او می فهمد چرا باید به فراتر از افق های 

شناخته رفت.
بپرهیز از آنانی که جمع می شوند تا با جدیت و متظاهرانه، درباره ی 
تمام تصمیم هایی که جامعه باید بگیرد بحث کنند. شاید از سیاست 
نشان  می خواهند  و  می گذارند  تحت تأثیر  را  دیگران  دربیاورند،  سر 
بدهند چه خردمندند. اما نمی فهمند که حتی بر سقوط تار مویی از 
سرشان هم اختیار ندارند. انضباط مهم است، اما باید درها و پنجره ها 

را به روی غریزه و نامنتظره باز گذاشت.
نزدیک آنی بمان که آواز می خواند، قصه  می گوید، از زندگی لذت 
می برد و چشم هایش از شادی برق می زند. زیرا شادی مسری است 
و همواره، جایی که منطق فقط توضیحی بر اشتباه می یابد، شادی راه 

حلی پیدا می کند.
یا  بی محدودیت  بتابد،  فرا  نور عشق  که می گذارد  بمان  آنی  نزد 

قضاوت یا پاداش، بی آنکه ترس از سوءتفاهم مسیرش را ببندد.
مهم نیست چه حسی داری، هرروز برخیز و بگذار نورت فرا بتابد.

آنان که چشم دارند، نور تو را می بینند و مسحورش می شوند.

Arash
Typewritten Text
نفهمیده
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دخترجوانیکهازترسعدمجذابیتبه
ندرتازخانهبیرونمیرفت،گفت:

»ازبرازندگیبرایمانبگو.«

همهدرآنمحوطهبهپچوپچافتادند:»ایندیگرچه
سؤالیاست؟آنهمدرستموقعیکهقراراستبه
شهرحملهکنندوهمهجاجویخونراهبیفتد.«

اماقبطیلبخندزدولبخندشتمسخرآمیزنبود،
سرشارازاحترامبهشجاعتدختربود.
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و او پاسخ داد:
***

اما این  برازندگی را با سطحی بودن و ظاهرگرایی اشتباه می گیرند. 
درست نیست: برخی کلمات برازنده اند، برخی زخم می زنند و ویران 
برازنده اند،  گل ها  می نویسند.  یکسان  الفبایی  با  را  همه  اما  می کنند، 
برازنده  باشند. آهوی دونده  پنهان  اگر در علف های مرغزاری  حتی 

است، حتی اگر در حال گریز از شیری باشد.
برازندگی کیفیتی بیرونی نیست، بخشی مرئی از روح است.

برازندگی  می گیرد،  اوج  هیجان  و  خشم  که  هنگامی  حتی  و 
نمی گذارد پیوندهای راستین میان دو انسان بریده شود.

پوشیدن  چگونگی  در  که  می پوشیم،  که  لباسی  در  نه  برازندگی 
لباس ظاهر می شود. نه در نحوه ی شمشیر کشیدن، که در گفت وگوی 

صلح ظهور می یابد.
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***
تمامی  گذاشتن  کنار  از  پس  که  می آید  دست  به  زمانی  برازندگی 
سطحیات، سادگی و تمرکز را کشف می کنیم؛ اطوار هرچه ساده تر، 

بهتر؛ هرچه خویشتن دارتر، زیباتر.
 سادگی چیست؟ به هم رسیدن ارزش های راستین زندگی است.

برف زیباست، چرا که فقط یک رنگ دارد.
دریا زیباست، چرا که فقط سطحی گسترده می نماید.

بیابان زیباست، چرا که گویی سراسر فقط شن و سنگ است.
را  بیابان  و  دریا  برف و  بنگری، عمق و کمال  که  نزدیک  از  اما 

کشف می کنی و کیفیاتشان را می شناسی.
بگذار  نیز هستند.  زندگی، ساده ترین  در  خارق العاده ترین چیزها 

تجلی کنند.
زنبق های دشت را بنگر که چه گونه رشد می کند، نه تقلا می کند و 
نه به خود می پیچد، اما حتی سلیمان هم در جلالش به آراستگی گل 

زنبقی نبود.
هرچه دل به سادگی نزدیک تر شود، آزادانه تر و بی باکانه ترعشق 
می ورزد. هرچه بی باکانه تر عشق بورزد، برازندگی را در هر حرکتش 

بیشتر بروز می دهد.
از  را  خود  تصور  فرهنگی  هر  ندارد.  ربطی  سلیقه  به  برازندگی 

زیبایی دارد که شاید با تصور تو فرق کند.

اما تمام قبایل، تمام انسان ها ارزش های مشترکی را به برازندگی 
نسبت می دهند: مهمان نوازی، احترام، رفتار نیک.

و  احترام  برازندگی  است.  حسد  و  نفرت  جاذب  کبر 
عشق برمی انگیزد.

کبر سبب می شود انسان های دیگر را تحقیر کنیم. برازندگی به ما 
می آموزد که به درون نور برویم.

آن  از  فقط  را  ذکاوت  که  چرا  می کند،  پیچیده  را  کلمات  کبر 
برگزیدگان و خواص می داند. برازندگی افکار پیچیده را به شکلی در 

می آورد که برای همه قابل فهم باشد.
گام  برازندگی  با  می پیمایی،  که  را  خویش  برگزیده ی  طریق 

برمی داری و از خود نور می تابانی.
گام هایت محکم است، نگاهت پرشوق، حرکاتت زیبا. و حتی در 
دشوارترین لحظه ها، حریفانت نشانی از ضعف در تو نمی بینند، چرا 

که برازندگی حافظ توست.
برازندگی را می پذیرند و تحسین می کنند، چراکه برازندگی تلاشی 

برای برازنده بودن نمی کند.
تنها عشق به چیزی شکل می دهد که حتی خوابش را هم نمی دیدیم.

و تنها برازندگی اجازه می دهد آن »شکل« تجلی یابد.
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ومردیکههمیشهسحرخیزبودوگلهاش
رابهچراگاهبیرونشهرمیبرد،گفت:

»توتحصیلکردیوحالااینحرفهای
قشنگرامیزنی،اماماناچاریمبرای
امرارمعاشخانوادهمانکارکنیم.«



113

و او پاسخ داد:

***
واژه های زیبا از آنِ شاعران است و روزی کسی خواهد نوشت.

 خفتم و در خواب زندگی شادی بود،
 برخاستم و دریافتم زندگی خدمت است

خدمت کردم و خدمت همان شادی بود.1

کار تجلی عشق است که آدمیان را به هم می پیوندد. با کار است 
که پی می بریم بی نیاز از دیگران نیستیم و دیگران بی نیاز از ما.

کار به دو شکل است.
این  در  می کنی.  روزی  کسب  برای  که  است  کاری  آن  نخست 

1. شعری از رابیندرانات تاگور
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شکل کار، تنها وقتت را می فروشی و نمی دانی هرگز وقتِ فروخته را 
نمی توان بازخرید.

تمام عمرت را به رؤیای روزی می گذرانی که سرانجام بیاسایی. 
آن روز که رسید، پیرتر از آنی که از هدیه های زندگی لذت ببری. 

هرگز مسئولیت اعمالت را نمی پذیری و  می گویی: »چاره ای ندارم.«
اما کار شقّ دیگری هم دارد؛ کاری که هم برای کسب روزی انجام 

می شود، و هم برای انباشتن هر لحظه از حرمت و عشق دیگران.
این کار همان »خدمت« است. شاید دو آشپز، با عناصری مشابه، 
به پختن غذایی مشابه بپردازند، اما یکی      عشق و دیگری برای پر 
کردن شکم. نتیجه کاملًا متفاوت است، هرچند عشق دیدنی نیست و 

به وزن نمی آید.
بیشتر  هرچه  می گیرد.  پاداش  همواره  می کند،  خدمت  که  کسی 

عاطفه اش را با دیگران سهیم شود، عاطفه اش بیشتر رشد می کند.
وقتی نیروی الهی کیهان را به جنبش درآورد، به تمام سیارات و 
ستارگان، دریاها و جنگل ها، دره ها و کوه ها فرصت داد در خلقت 

مشارکت کنند. به انسان هم این فرصت را داد.
انسان هایی گفتند: »نه، نمی خواهیم. نمی توانیم خطا را تصحیح یا 

بیداد را مجازات کنیم.«
و  داد  خواهم  آب  را  کشتزار  جبینم  عرق  »با  گفتند:  دیگرانی 

این گونه خالق را تسبیح خواهم گفت.«

سنگ  آن  »باید  گفت:  شیرینش  صدای  با  و  آمد  ابلیس  پس 
پایین  به  باز  رسیدی،  که  آنجا  به  و  بغلتانی،  تپه  آن  بالای  به  را 

تپه می غلتدد.«
و آنانی که به ابلیس باور داشتند، گفتند: »معنای زندگی فقط همین 

تکرار و تکرار یک عمل است.«
و آنان که به ابلیس باور نداشتند گفتند: »پس به سنگی که باید 
می کنم،  کار  که  این گونه هرلحظه  می ورزم.  ببرم عشق  تپه  بالای  به 

لحظه ای کنار معشوقم می گذرانم.«
خدمت، نیایشی بی کلام است و همچون همه ی نیایش ها، نیازمند 

انضباط است؛ نه انضباطی از سر بردگی، که انضباطی از سر اختیار.
فایده ای ندارد بگوییم: »سرنوشت مرا مجبور کرد. دیگران دنبال 

آرزوهایشانند و من فقط امرار معاش می کنم.«
سرنوشت هرگز اجبار نمی کند. همه آزادیم کاری را که می کنیم 

دوست یا منفور بداریم.
وقتی عشق می ورزیم، در فعالیت روزانه مان همان شعفی را داریم 

که آنان که دنبال رؤیاهایشانند دارند.
هیچ کس اهمیت یا عظمت کار خودش را درک نمی کند، و زیبایی 
و رمز و راز خدمت در همین است: خدمت، رسالتی است که به ما 

سپرده شده و ما نیز باید خویش را به آن بسپریم.
کشتگر بذر می پاشد، اما نمی تواند از خورشید بخواهد داغ تر بتابد 
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یا به ابر بگوید که ببارد. باید آنچه را وظیفه دارد انجام دهد: کشتزار را 
شخم بزند، بذر بپاشد و هنر بردباری را از راه مراقبه بیاموزد.

از دست  گاهی محصولش  می کند،  تجربه  را  نومیدی  لحظه های 
می رود و کارش را بی حاصل می پندارد. کسی که در تحقق رؤیای 
از تصمیمش پشیمان می شود،  نیز در لحظاتی  خویش مصمم است 
با آن امرار  آن گاه او فقط به فکر بازگشت و یافتن شغلی است که 

معاش کند.
اما روز بعد، دل سنگین کشتگر و ماجراجو هر دو، باز سرشار از 
سرخوشی و اعتمادبه نفس می شود. هردو میوه ی خدمت را خواهند 

دید و راضی خواهند بود.
چرا که هردو ترانه ی یکسانی را می خوانند: ترانه ی شادی از انجام 

رسالتی که به آن ها سپرده شد.
اگر چوپان نبود، شاعر از گرسنگی می مرد. اگر شعر نبود، چوپان 

از اندوه می مرد.
به  و  بدارند  دوستتان  می دهید  اجازه  دیگران  به  خدمت  راه  از 

دیگران می آموزید از راه آنچه ارزانی می کنید، عشق بورزند.

وهمانمردیکهدربارهیکارپرسیدهبود،بازپرسید:

»چرابرخیخوشاقبالترازدیگرانند؟«



119

و او پاسخ داد:
***

موفقیت در این نیست که دیگران قدر کارت را بدانند. ثمره ی بذری 
است که با عشق کاشته ای.

هنگام درو به خود  می گویی: »موفق شدم.«
فقط  که  چرا  برانگیخته ای،  را  دیگران  احترام  کارت  خاطر  به 
برای گذران روزگار کار نکردی، کار کردی تا محبتت را به دیگران 

نشان بدهی.
دام ها  تمامی  انجام رساندی، هرچند  به  آغاز کردی  را که  کاری 
را بر سر راه از پیش ندیده بودی. و هنگامی که شور و شوقت در 
و  آوردی.  روی  انضباط  به  می رفت،  تحلیل  راه  دشواری های  اثر 
وقتی انضباط مغلوب خستگی می شد، از لحظه های استراحت برای 

اندیشیدن به قدم های بعدی ات استفاده کردی.
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شکست های ناگزیر در زندگی آنان که خطر می کنند، تو را فلج 
نکرد. بابت طرحی که به ثمر ننشست و آنچه به خاطرش از دست 

دادی، به خودت نپیچیدی.
در لحظه های شکوه، متوقف نشدی، چرا که هنوز به مقصودت 

نرسیده بودی.
کوچکی  احساس  بخواهی،  کمک  باید  بردی  پی  که  هنگامی  و 
همه ی  می خواهد،  کمک  کسی  فهمیدی  که  هنگامی  و  نکردی. 
فوت وفن  آنکه  از  ترس  بی  گذاشتی،  اختیارش  در  را  آموخته هایت 

کارت برملا شود یا دیگران از تو استفاده کنند.
برای کسی که کوبه را می کوبد، در گشوده می شود.

آن که بخواهد، دریافت می کند.
آن که تسلا می بخشد، تسلا می یابد.

حتی اگر هیچ یک از این توقعات برآورده نشود، دیر یا زود ثمره ی 
آنچه را چنان سخاوتمندانه با دیگران سهیم شدی می بینی.

موفقیت نصیب آنانی می شود که زمان را به مقایسه ی کار خود با 
دیگران نمی گذرانند؛ به خانه ی آنی ره می یابد که هر روز  می گوید: 

»تمام تلاشم را می کنم.«
آنان که تنها در جست وجوی موفقیتند، به ندرت موفق می شوند، 

چرا که موفقیت هدف نیست، نتیجه است.

سردرگمت  راه  انتخاب  در  وسواس  نمی کند،  کمکی  وسواس 
می کند و لذت زندگی را از تو می گیرد.

هرکس توده ای زر به بزرگی آن تپه داشته باشد، دارا نیست. دارای 
حقیقی آنی است که در هر لحظه ی زندگی اش در تماس با نیروی 

عشق باشد.
باید مقصودی در نظر داشته باشی، اما پیش که می روی، هزینه ای 
ندارد که هرازگاهی بایستی و منظره ی اطرافت را تماشا کنی. هرچه 
می بینی  را  دوردست  افق  از  بیشتر  کمی  گام به گام،  می روی،  پیش 
بودی  ندیده  پیش تر  که  چیزهایی  کشف  برای  فرصت  این  از  و 

استفاده می کنی.
است  همان  ارزش هایم  »آیا  بپرسی:  خود  از  باید  لحظه  این  در 
که بود؟ آیا سعی دارم دیگران را راضی کنم و توقعشان را از خودم 
برآورم، یا به یقین رسیده ام که کارم تجلی روح و شور من است؟ آیا 
به هر بهایی موفقیت می خواهم یا می خواهم آدم موفقی باشم، چون 

می توانم روزهایم را سرشار از عشق کنم؟«
چرا که معنای موفقیت حقیقی این است: غنا بخشیدن به زندگی، 

نه پر کردن خزانه از زر.
شاید بگویی: »با پولم بذر می پاشم، می کارم، می دروم و سیلوهایم 
را پر از گندم می کنم تا کم و کسری نداشته باشم.« اما مهمان ناخوانده 

که بیاید، تمام تلاش هایت بر باد رفته.
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آن که گوش شنوا دارد، بشنود.
سعی نکن جاده را کوتاه تر کنی، چنان سفر کن که هر کردارت 

زمین را حاصلخیزتر و چشم انداز را زیباتر کند.
سعی نکن ارباب زمان شوی. اگر میوه ای را که کاشتی زود بچینی، 
سبز و کال است و گس. اگر از ترس یا ناامنی لحظه ی »خدمت« را به 

تعویق بیندازی، میوه ات لهیده می شود.
پس زمان میان کاشتن و درویدن را محترم بدار.

و بعد در انتظار معجزه ی دگردیسی بمان.
تا گندم به درون تنور نرود، نان نمی شود.

تا واژه بر زبان نیاید، شعر نمی شود.
تا دستی نخ ها را نبافد، پارچه نمی شود.

***
و  می افتند  حیرت  به  دیگران  رسید،  که  »خدمت«  دادن  نشان  زمان 

 می گویند: »آدم موفقی است، همه حاصل کارش را می خواهند.«
هرکس  که  چرا  دارد،  بهایی  چه  میوه  آن  تولید  نمی پرسد  کسی 
از چنان شوری  را سرشار  انجام دهد، مخلوقش  با عشق  را  کارش 
می کند که چشم نمی بیند. همان گونه که بندباز به آسانی در هوا پرواز 
می کند و مشقتی در کارش مشهود نیست، موفقیت، وقتی آمد، در نظر 

دیگران بسیار طبیعی می نماید.
اما اگر کسی جرئت کرد و پرسید، پاسخش این است: به فکرم 

رسید که رهایش کنم، فکر کردم خدا دیگر ندایم را نمی شنود، بارها 
ناچار شدم مسیر عوض کنم و گاهی هم راه گم کردم. اما باز راهم را 

یافتم و ادامه دادم، چرا که می دانستم راه دیگری برای زندگی ندارم.
 آموختم از کدام پل باید گذشت و کدام پل را باید سوزاند.

***
من شاعرم و کشاورز، هنرمند، سرباز، پدر، بازرگان، فروشنده، معلم، 
سیاستمدار، خردمند، و کسی که فقط نان آورِ خانه و خانواده اش است.

است  شهرتی  اغلب  و  مشهورترند  من  از  بسیاری  می دانم 
بایسته. گاهی هم فقط تجلی کبر و جاه طلبی است و در برابر زمان 

دوام نمی آورد.
موفقیت چیست؟

موفقیت یعنی هرشب با جانی آسوده به بستر رفتن.
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والمیراکههنوزباورداشتلشکریازفرشتگان
وملائکمقربازآسمانمیآیندتاشهر
مقدسرانجاتدهند،درخواستکرد:

»ازمعجزهبرایمانبگو.«
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و او پاسخ داد:
***

معجزه چیست؟
خارق  رویدادی  کرد:  تعریفش  می توان  گوناگون  شکل های  به 
قوانین طبیعت؛ امدادی غیبی در لحظه ی بحران، شفابخشی و الهام، 

دیدارهای ناممکن؛ مداخله ای در کار مهمان ناخوانده.
این  ها همه درست، اما معجزه فراتر از این هاست: معجزه دل را 
به  نسبت  ژرف  حرمتی  به ناگاه  و  می کند،  عشق  از  سرشار  ناگهان 

برکتی که خدا بر ما ارزانی داشته حس می کنیم.
پروردگارا، امروز، معجزه ی روزانه مان را ارزانی دار.

معطوف  فتوحاتم  و  بزرگ  اعمال  بر  فکرم  و  نبینمش  اگر  حتی 
باشد. حتی اگر بیش ازحد دغدغه ی زندگی روزمره را دارم و نفهمم 

معجزه ی تو چه گونه مسیرم را عوض کرد.
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اطرافم  زندگی  روی  به  را  چشم هایم  بگذار  غمگینم،  وقتی  و 
نغمه ی  آسمان،  ستارگان  می شود،  گشوده  که  غنچه ای  نگه دارم:  باز 

پرنده ای در دوردست، یا صدای کودکی در همین نزدیکی.
یاری ام کن تا بفهمم مسائلی چنان مهم است که باید بدون یاری 
دیگران کشفش کنم. و نباید احساس تنهایی یا یأس کنم، چرا که تو با 

منی، و اگر پایم به مغاکی نزدیک شد، مداخله می کنی.
کمک کن تا علی رغم ترس پیش بروم و توضیح ناپذیر را بپذیرم، 

علی رغم نیازم به توضیح و دانستن همه چیز.
نیروی عشق در تضاد است و عشق دوام می یابد،  بفهمم  بگذار 
نیست.  بودن  همان  همواره  حاصل  دوامش  و  می کند،  تغییر  چون 

دوامش حاصل فراغت از چالش ها نیست.
بگذار بفهمم هربار فروتنی را برکشیده و مستکبری را خوار یافتم، 

معجزه ای را شاهدم.
کمک کن بدانم وقتی پاهایم خسته است، همچنان به لطف توانِ 
نیروی  به  همچنان  است،  دلم خسته  وقتی  و  بروم  پیش  دلم  درونِ 

ایمانم ره بسپارم.
تفاوت  بر معجزه ی  بیابان، مدرکی  دانه ی شن  کمک کن در هر 
دو  بپذیرم.  هستم  که  همان  را  خود  تا  باشد  مشوقم  همین  و  ببینم 
ذره ی شن شبیه نیست، دو انسان نیز یکسان نمی اندیشند و یکسان 

عمل نمی کنند.

وقتی  و  باشم  فروتن  می کنم،  دریافت  وقتی  کن  کمک 
می بخشم، شادمان.

کمک کن بفهمم حکمت نه در پاسخ هایی است که به من می دهند، 
که در رمز و راز پرسش هایی است که زندگی ام را غنا می بخشد.

بسیار  سرنوشت  درباره ی  که  چرا  شوم،  دانسته هایم  اسیر  نگذار 
کم می دانم. بگذار بر این مبنا بی خطا رفتار کنم و زندگی ام با چهار 

فضیلت کبیره بگذرد: شجاعت، برازندگی، عشق و دوستی.

***
پروردگارا، امروز، معجزه ی روزانه مان را ارزانی دار.

راه های  می رسد،  کوه  چکاد  به  بسیاری  راه های  که  همان گونه 
بسیاری به مقصود من می رسد. یاری ام کن یگانه راهی را که سزاوار 

پیمایش است و عشق را در آن می یابم، تشخیص دهم.
در  دیگران، عشق خفته  در  برانگیختنِ عشقی  از  قبل  کمک کن 
درون خودم را بیدار کنم، چرا که تنها بدین گونه جاذب محبت و شور 

و احترام می شوم.
کمکم کن در تمییز میان نبردهایی که از آنِ من است و نبردهایی که 
ناخواسته به درونش رانده می شوم و نبردهایی که به حکم سرنوشت 

گریزی از آن ها ندارم.
چشم هایم گشوده باشد تا ببینم هیچ دو روزی شبیه نیست. هر 
روز معجزه ای دیگرسان بر من ارزانی می دارد و به یمن آن معجزه 
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همچنان نفس می کشم، رؤیا می پرورم و زیر آفتاب قدم برمی دارم.
گوش هایم گشوده باشد تا کلام مخالفِ برآمده از دهانِ همسفری 
را بشنوم، هرچند نظر او را نخواسته ام و او تصوری ندارد از آنچه در 

لحظه در جان من می گذرد.
و آن گاه که دهان می گشایم، باشد که نه فقط به زبان آدمیان، که به 
زبان ملایک نیز سخن بگویم: »معجزه خارق قوانین طبیعت نیست؛ 

ماییم که قوانین طبیعت را نمی دانیم.«
و آن دم که به این اشراق رسیدم، باشد که سر به تکریم فرو آورم 
می کنم.  تکلم  اینک  و  بودم  گنگ  می بینم.  اینک  و  بودم  »نابینا  که: 
و  کرد،  معجزه  من  در  خدا  که  چرا  می شنوم.  اینک  و  بودم  ناشنوا 

هرآنچه را گمشده می پنداشتم، احیا کرد.«

***
معجزه پرده ها را می درد و همه چیز را دگرگون می کند، اما نمی گذارد 

ماورای پرده ها را ببینم.
اما  بگذرم،  مرگ  شبح  دره ی  از  سلامت  به  می گذارد  معجزه 

نمی گوید از کدام راه به کوهستان شادی و نور رسیدم.
درهای قفل خورده را می گشاید، اما کلیدی به کار نمی برد.

تنهایی  تا در کیهان احساس  ستارگان و سیارات را دربرمی گیرد 
نکنند، و نمی گذارد چنان به هم نزدیک شوند که ستارگان سیارات 

را ببلعند.

گندم را با کار به نان مبدل می کند، انگور را با بردباری به باده، و 
مرگ را با رستاخیزِ رؤیاها به زندگی.

پس، پروردگارا، معجزه ی امروزمان را ارزانی کن.
و مرا ببخش اگر همواره معجزه ی تو را درک نمی کنم.
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ومردیکه،نگرانِخانوادهاش،بهسرودهاینظامی
آنسویدیوارهایشهرگوشمیداد،پرسید:

»برایمانازاضطراببگو.«
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و او پاسخ داد:
***

در اضطراب گناهی نیست.
هرچند اختیاری بر وقت خدا نداریم، سرشت انسان است که آنچه 

را منتظر است، بی درنگ بخواهد.
یا هرآنچه را مایه ی ترسش است، پس براند.

انسان از کودکی چنین است، تا آنکه به سنی می رسد که نسبت 
به لحظه ی  با شدت  مادام که  به زندگی بی تفاوت می شود. چرا که 
»اکنون«، به این »آن« متصلیم، همواره مضطربانه در انتظار چیزی یا 

کسی هستیم.
چه گونه به دلی پرشور بگویی ساکن بماند و در سکوت، بی تنش، 
خلقت  معجزات  بر  بی پاسخ،  پرسش های  از  فارغ  و  ترس  بدون 

تأمل کند؟
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اضطراب جزئی از عشق است و نباید سرزنشش کرد.
چه گونه می توان به کسی که ثروت و عمرش را در گرو رؤیایی 
برزگر  نباشد؟  نگران  گفت  ندیده،  را  نتیجه اش  هنوز  و  گذاشته 
نمی تواند بر سرعت گذر فصل ها بیفزاید تا زودتر ثمر کشتش را درو 

کند، اما بی صبرانه در انتظار آمدن پاییز و فصل درو می ماند.
چه گونه به رزم آوری می توان گفت پیش از نبرد مضطرب نباشد؟

تا این لحظه، تا سرحد مرگ ممارست کرده، تمام تلاشش را کرده، 
و هرچند خود را آماده ی نبرد می داند، نگران است مبادا تلاش هایش 

بی حاصل باشد.
اربابش  هرگز  که  حال  و  شد.  خلق  انسان  با  همزمان  اضطراب 
نمی شوی، باید همزیستی با آن را بیاموزی، همان گونه که همزیستی با 

توفان را آموختی.

***
اگر نتوانی، زندگی ات کابوس می شود.

نفرین.  می شود  باشی،  شاکر  خاطرش  به  باید  که  ساعتی  هر 
می خواهی زمان زودتر بگذرد و از یاد می بری که این بی صبری تنها 

ساعت ملاقاتت را با مهمان ناخوانده جلو می اندازد.
به  دست  اضطراب،  راندن  تلاش  در  و  می کنی  هم  بدتر  گاه  و 

کارهایی می زنی که اضطراب بیشتر می آفریند.
مادرِ منتظر بازگشت فرزندش، کم کم واقعه ای ناگوار را تصور می کند.

عاشق می اندیشد: »دلبرم از آنِ من و من از آن اویم. اما در کوی و 
برزن جست وجویش کردم و نیافتمش.« و بدین گونه، از هر پیچی که 
می گذرد و از هر تنابنده ای که سراغ دلبرش را می گیرد و خبر ندارد، 

اضطراب طبیعی عشق بیشتر به یأس تحول می یابد.
کارهای دیگر گرم  به  را  ثمره ی کارش، سرش  انتظار  در  کارگر 
می کند و هر کار تازه، لحظه های انتظار تازه ای برایش می آورد. دیری 
اضطرابی  به  و  می کند  رشد  کوچکی  اضطراب  هر  که  نمی گذرد 
بزرگ تر تبدیل می شود و کارگر دیگر نه آسمان را می بیند، نه ستارگان 

را، و نه بازی فرزندانش را.
و مادر، عاشق و کارگر، همه دست از زندگی می کشند و فقط در 
انتظار واقعه ی ناگواری می مانند. به شایعات دل می سپرند و روزها 
کارفرمایان  و  خویشان  و  دوستان  با  می شود.  پایان ناپذیر  برایشان 
خشونت می کنند. بد می خورند، یا چندان زیاد که از دهانشان درآید 
می گذارند،  بالین  بر  سر  برآید. شب ها  جانشان  که  کم  چندان  یا  و 

اما نمی خوابند.
چشم  تنها  که  می تند  پرده ای  اضطراب  که  است  هنگام  آن  در 

جان می بیند.
و چشم جان از خستگی تار می شود.

درون  به  قدم  انسان  دشمنان  بدترین  از  یکی  دم  آن  در 
می گذارد: وسواس.
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وسواس سرمی رسد و  می گوید:
به  وامی دارم  را  تو  است.  من  اختیار  در  سرنوشتت  »اینک 

جست وجوی چیزهایی که وجود ندارد.
آرام  دلت  هم اکنون  از  است.  من  آنِ  از  نیز  زندگی ات  »شور 
نخواهد گرفت، چرا که تمام شور و شوق را از آن می رانم و خود به 

جایش می نشینم.
»من ترس را در جهان می گسترانم و تو همواره در هراس می مانی، 
بی آنکه بدانی چرا. لازم نیست بدانی، فقط باید هراسان بمانی و ترس 

را تغذیه کنی.
»کارت که زمانی ‘خدمت’ بود، اینک در اختیار من است.  می گویند 
تو نمونه ای برای دیگرانی، چرا که به خود بسیار فشار می آوری، و تو 

لبخند می زنی و سپاسشان  می گویی.
است،  به من  متعلق  تو  کار  که  قلبت  می گویم  از درون  »اما من 
از دوستانت،  از همه چیز و همه کس دور می کنم:  را  تو  با کارت  و 

فرزندت، خودت.
»سخت تر کار کن تا ناچار به اندیشیدن نشوی. فراتر از حد نیازت 

کار کن، تا از زندگی دست بکشی.
»عشقت که زمانی تجلی نیروی الهی بود، از آنِ من است. هرگز 
نمی گذاری محبوبت از کنارت دور شود، چرا که من از درون قلبت 

 می گویم: ‘ نگران باش که مبادا برود و دیگر نیاید.’

»فرزندت هم که مقدر بود راه خودش را در جهان طی کند، اینک 
متعلق به من است. تو را وامی دارم با دغدغه های بیهوده محاصره اش 
هرگاه  بکشی.  خطرکردن  و  ماجراجویی  برای  را  شوقش  و  کنی 
ناراضی ات کرد، رنجش می دهی تا احساس گناه کند از اینکه توقع تو 

را بر نیاورده است.«
***

در  نگذار  است،  زندگی  از  بخشی  اضطراب  هرچند  پس، 
اختیارت بگیرد.

اگر زیاده نزدیک شد، بگو: »نگرانِ فردا نیستم، چرا که خدا پیش 
از من آنجا منتظرم است.«

اگر خواست بقبولاند که کارهای متعدد بر عهده گرفتن یعنی پربار 
کردن زندگی، بگو: »باید به ستارگان نظر کنم تا الهام بگیرم و کارم را 

خوب انجام دهم.«
اگر با شبح گرسنگی تهدیدت کرد، بگو: »انسان تنها به نان زنده 

نیست، که به هر کلامی که از دهان خدا برمی آید.«
اگر گفت دلبرت شاید برنگردد، بگو: »دلبرم از آنِ من است و من 
از آنِ او. دارد گل هاش را کنار رود می چراند و آوازش را، هرچند 
غذا  برایش  و  است،  شاد  اما  خسته  بازگردد،  وقتی  می شنوم.  دور، 

می پزم و آن گاه که غنود، تماشایش می کنم.«
اگر گفت فرزندت حرمتی برای محبت های تو قایل نیست، بگو: 
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»احتیاط بیش از حد دل و جان را تباه می کند، چرا که زندگی خود 
شهامت می خواهد و شهامت همان عشق ورزیدن است.«

بدین سان بر اضطراب افسار می زنی.
زندگی  بزرگ  حکمت  اما  نمی رود،  میان  از  هرگز  اضطراب 
این است که می توانی ارباب آن هایی شوی که می خواهند تو را به 

بردگی بکشند.
وجوانیپرسید:

»برایمانازآیندهبگو.«
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و او پاسخ داد:

***
که  مرگ،  ناخوانده،  مهمان  با  دیدار  داریم:  خبر  آینده مان  از  همه 

هرلحظه شاید بیاید، بی خبر، و ما را به همراهی خود بخواند.
و هرچه هم بی میل باشی، چاره نداری. در آن لحظه، بزرگ ترین 
این  به  پاسخ  و  است،  به گذشته  نگاه  اندوهت  یا ژرف ترین  شادی 

سؤال که: »آیا به قدر کافی عشق ورزیدم؟«
آغوش  یعنی  عشق  دیگر.  انسانی  به  فقط  نه  بورزی.  عشق  باید 
گشوده به روی معجزه، به روی شکست و پیروزی، به روی هرآنچه 
هرروز رخ می دهد و هرآنچه به تو ارزانی می شود تا زمین را سِیر کنی.
چهار نیروی نامرئی بر روحت فرمان می راند: عشق، مرگ، قدرت 

و زمان.
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باید عشق بورزی، چرا که خدا به تو عشق می ورزد.
اگر می خواهی زندگی را به راستی درک کنی، باید از حضور مهمان 

ناخوانده آگاه باشی.
 
 

لحظه،  این  در  است،  ابدی  هرچند  که جانت  بپذیر  و سرانجام، 
اسیر تور زمان است، با تمام امکانات و محدودیت هایش.

در  را  رؤیا  این  کسی  نیامده.  ناکجا  از  روحت،  تمنای  رؤیایت، 
وجودت نهاد. و آن »کس« که عشق ناب است و تنها شادی تو را 
می خواهد، این رؤیا را در تو نهاد، چرا که ابزار تحقق بخشیدن به 

رؤیاها و تمنیات را هم به تو بخشید.
بزرگ  نبرد  چند  در  شاید  آر:  یاد  به  اوقات سخت،  از  گذر  در 

مغلوب شدی، اما جان سالم به در بردی و هنوز هستی.
این خود فتح است. شادی ات را بروز بده و توانایی ات را برای 

پیش رفتن گرامی دار.
عشقت را سخاوتمندانه نثار دشت ها و مرغزارها و کوی های آن 

شهر بزرگ در آن سوی تپه های بیابانی کن.
نشان بده که نگران فقرایی، چرا که آنان به تو فرصت بروز فضیلت 

احسان را می دهند.
بی اعتمادند،  همه کس  و  همه چیز  به  که  باش  نیز  اغنیا  نگران  و 

سیلوهایشان را لبالب از گندم نگاه می دارند و خزانه هایشان را پر، اما 
باز نمی توانند تنهایی را پس برانند.

هرگز فرصت ابراز عشقت را از دست نده، به ویژه به نزدیکانت. 
شکسته  ترس  از  محتاط تریم،  نزدیکان  کنار  در  همیشه  که  چرا 

شدن دلمان.
عشق بورز، چرا که خودت نخستین ذینفع هستی. جهان پیرامونت 
مرا  »عشقِ  بگویی:  نخست  اگر  حتی  می دهد،  را  عشقت  پادافره 

درک نمی کنند.«
عشق را نباید درک کرد، باید ابرازش کرد.

ورزیدن  عشق  برای  تو  ظرفیت  به  سراسر  آینده ات  پس 
بسته است.

و از همین روی، اعتماد مطلق و کامل به کارت داشته باش. نگذار 
بگویند: »این راه بهتر است« یا »آن مسیر سهل تر است«.

بزرگ ترین هدیه ی خدا به تو، قدرت تصمیم گیری است.
از کودکی گفتند آنچه می خواهی غیرممکن است. با گذر سال ها، 

غبار پیش داوری، ترس و گناه بر تو نشست.
خودت را آزاد کن، فردا نه، امشب نه، الان.

نام  به  را  همه چیز  اگر  که  خیالیم  این  بر  اغلب  گفتم:  پیش تر 
رؤیایمان پشت سر بگذاریم، عزیزانمان را رنج می دهیم.

اما آنانی که به راستی خیر تو را می طلبند، تو را شاد می خواهند، 

Arash
Typewritten Text
برای رشد کردن باید تقلا کرد. در روند این تقلا قدرتی افزوده به

Arash
Typewritten Text
دست می آوری، اما اسیر آن قدرت نشو، چرا که بی ارزش است.
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با  کنند  نخست سعی  اگر  و حتی  نکنند  درک  را  اقدامت  اگر  حتی 
تهدید و وعده و اشک، متوقفت کنند.

ماجرای روزهای آینده باید سرشار از حس وحال باشد، چرا که 
جهان نیازمندش است؛ پس، آن گاه که پای در رکاب اسبت می نهی، 

باد را بر چهره ات حس کن و از حس آزادی لذت ببر.
تمامی  به  را  اگر خود  است.  پیش  در  دراز  نبر سفری  یاد  از  اما 
تسلیم حس وحال سفر کنی، شاید سرنگون شوی. اگر گاه نایستی تا 
به خودت و اسبت فراغتی بدهی، اسبت شاید از تشنگی یا خستگی 

از پای بیفتد.
به صدای باد گوش بسپر، اما اسبت را از یاد نبر.

رؤیایت  و  می نماید  روبه راه  همه چیز  که  لحظه ای  در  درست  و 
در دسترس، باید هشیارتر از همیشه باشی. چرا که وقتی رؤیایت در 

شرف تحقق است، حس هولناک گناه بر تو یورش می آورد.
می بینی در شرف رسیدن به مکانی هستی که اندک افرادی دیده اند، 

و فکر می کنی شاید سزاوار آنچه زندگی ارزانی ات کرده نباشی.
تمام موانعی را که از سرگذراندی، تمام رنج ها و فداکاری هایت را 
از یاد می بری و به خاطر آن حس گناه، شاید ناهشیارانه هرآنچه را با 

آن همه مشقت ساختی، ویران کنی.
این خطرناک ترین مانع است، چرا که واپس راندن پیروزی، هاله ی 

تقدس آمیزی با خود دارد.

اما اگر انسان بفهمد که سزاوار آن چیزی ست که دیرزمانی برایش 
تلاش کرده، پی می برد که در این مسیر تنها نبوده، و باید به دستی که 

او را هدایت کرده احترام بگذارد.
تنها کسی که هر گام راه را حرمت نهد، ارزش خویش را درک 

خواهد کرد.
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ومردیکهسوادداشتوباجدیتّتمام
سخنانقبطیرامینوشت،برایاستراحت
مکثیکردوخودرادرحالجذبهیافت.آن
میدان،چهرههایخسته،مرداندینداریکهدر
سکوتگوشمیدادند،گوییهمهرؤیابود.

تاثابتکندتجربهاشواقعیاست،گفت:

»برایمانازوفاداریبگو.«
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و او پاسخ داد:
***

وفاداری به مثابه مغازه ای است که کوزه های سفالی اعلا می فروشد و 
عشق کلیدش را به ما داده.

هر کوزه زیباست، چون متفاوت است، مثل هر انسان، هر قطره ی 
باران، هر صخره ی خفته در دامنه ی کوه.

گاه به خاطر کهنگی یا نقصی مغفول مانده، تاقچه ای فرو می ریزد و 
مغازه دار  می گوید: »سال ها عمر و عشقم را صرف این مجموعه کردم، 

اما کوزه ها به من خیانت کردند و شکستند.«
مغازه اش را می فروشد و می رود. تنها و تلخ می شود، با این خیال 

که دیگر هرگز به کسی اعتماد نکند.
باید  می شکند.  که  عهدی  مثل  می شکند،  چند  کوزه هایی  بله، 

خرده ها را رُفت و دور انداخت، چرا که آنچه شکست، شکسته.
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اما گاهی فرو ریختن تاقچه به عمد نیست: شاید محصول زلزله ای 
باشد، یا یورش دشمنی، یا شلختگی بازدیدکننده ای.

می توان یکدیگر را مقصر دانست و گفت: »کسی باید فکرش را 
می کرد« یا »اگر در اختیار من بود، این اتفاق نمی افتاد«.

اما چنین نیست. ما همه اسیر شن های زمانیم و بی اختیار بر آن.
زمان می گذرد و تاقچه ای که فرو ریخت، تعمیر می شود.

کوزه های تازه  بر سر تاقچه می روند و برای یافتن جایی در جهان 
لبخند  نیست،  ابدی  چیزی  می داند  که  تازه  مغازه دار  می کنند.  تقلا 
می زند و  می گوید: »آن فاجعه به من فرصتی بخشید و باید مغتنمش 

بدارم. آثاری را کشف می کنم که هرگز از وجودشان خبر نداشتم.«
زیبایی کوزه فروشی در این است که هر کوزه یگانه است، اما وقتی 
کنار هم قرار می گیرند، هماهنگی را متجلی می کنند و زحمت سفالگر 

و هنر لعابکار را بازمی تابانند.
هر اثر هنری می تواند راحت بگوید: »می خواهم مرا ببینند، باید از 
اینجا بروم«، اما همین که می جنبد، توده ای خرده سفال بی ارزش می شود.

چنین است با کوزه و چنین است با انسان.
چنین است با قبایل و کشتی ها و درختان و ستاره ها.

با درک این حقیقت می توانیم در پایان روز کنار همسایه بنشینیم 
و با حرمت به حرف هایش گوش دهیم و آنچه را می خواهد بشنود، 

بگوییم. هیچ کدام نظر خود را به دیگری تحمیل نمی کنیم.

ماورای کوه هایی که قبایل را از هم جدا می کند، فراسوی فاصله ای 
که اجساد را از هم سوا می کند، محفل جان هاست. ما بخشی از این 
محفلیم. آنجا خیابانی نیست لبالب از آدمیانی با حرف های بی حاصل، 
آنجا فقط شاهراه هایی است که بعُدها را کوتاه می کند و گاهی باید به 

خاطر فرسایش زمان، مرمتش کرد.
پس، عاشقی که بازگشته را هرگز با بی اعتمادی نظاره نمی کنند، 

چرا که هر گامش وفادارانه است.
دوست  دوباره  امروز  بود،  دشمن  دیروز  جنگِ  در  که  مردی  و 

می شود، چرا که جنگ تمام شده و زندگی ادامه دارد.
فرزندی که رفت، باز می گردد، سرشار از تجربه های سفر. پدرش 
با آغوش باز او را می پذیرد و به خدمه اش  می گوید: »بهترین خلعت 
را برایش بیاورید و بر انگشتش نگینی گذارید و پاهایش را با صندل 
باز زنده شده، گم شده بود و  بپوشانید، چرا که فرزندم مرده بود و 

اینک بازش یافتم.«
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ومردیکهچینزمانبرپیشانیاشنشسته
بودوداغهایزخمبرتنداشت،گفت:

»برایمانازجنگافزارهاییبگوکهدر
زماننومیدیبایدبهکارگیریم.«
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و او پاسخ داد:

***
آنجا که وفاداری هست، سلاح به کار نمی آید.

جنگ افزار وسیله ی شرّ است و نه ابزاری برای خردمند.
و  است  عشق  میوه ی  حرمت  و  دارد  احترام  در  ریشه  وفاداری 
است،  بی اعتماد  همه کس  و  همه چیز  به  که  را  خیال  دیوهای  عشق 

می راند و خلوص را به نگاه ما بازمی گرداند.
خردمند وقتی قصد تضعیف کسی را دارد، نخست به او می باوراند 
شخصی  و  می افتد  دام  به  حریف  پس  است.  قدرتمند  بسیار  که 

قدرتمندتر از خویش را به هماوردی می طلبد و نابود می شود.
خردمند وقتی بخواهد کسی را پایین بیاورد، نخست او را به صعود 
از بلندترین کوه جهان تشویق می کند و به او این توهم را می بخشد 
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که بسیار نیرومند است. پس، حریف گمان می کند که می تواند بیشتر 
صعود کند، و در مغاک فرو می افتد.

باران  باشد،  داشته  را  دیگری  مالِ  تصاحب  قصد  وقتی  خردمند 
بی فایده  اشیای  از  آن قدر  باید  حریف  می بارد.  سرش  بر  را  هدیا 
مراقبت کند که همه چیز دیگرش را از دست می دهد، چرا که مشغول 

حفظ چیزهایی است که فکر می کند صاحبشان است.
خردمند وقتی در کشف نقشه ی حریف ناکام می ماند، تظاهر به 
و  ترس  در  همه  که  چرا  دفاعیم،  آماده ی  همیشه  ما  می کند.  حمله 

بدگمانی نسبت به دیگران به سر می بریم.
تحریک  به  و  می کند  ناامنی  احساس  لایق،  هرچند  حریف، 
کار  این  با  می دهد.  نشان  خشونت بار  بیش ازحد  واکنشی  ما 
جنگ افزارهایش را آشکار می کند و خردمند به نقاط قوت و ضعف 

حریفش پی می برد.
و حال که دقیقاً می داند چه واکنشی را منتظر باشد، یا حمله می کند 

یا عقب می نشیند.
را  اقویا  بدین گونه  می نمایند،  ضعیف  و  تسلیم  که  آنان 

شکست می دهند.

***
نیز  رزم آوران  اما  می دهند.  شکست  را  رزم آوران  خردمندان  پس 

و  صلح  جستن  کار،  بهترین  پس  می دهند.  شکست  را  خردمندان 
صفای موجود در تفاوت های انسان هاست.

فرد زخمی باید از خود بپرسد: »می ارزد دلم را سرشار از نفرت 
کنم و بار سنگینش را همه جا با خود بکشم؟«

بخشش.  می گیرد:  خدمت  به  را  عشق  کیفیات  از  یکی  پس 
این چنین، فراتر از تمام اهانت های گرماگرم نبرد قد علم می کند. آن 
اهانت ها را زمان محو می کند، همان گونه که باد رد پا را از صحنه ی 

شن های بیابان می روبد.
وقتی می بخشی، اهانت کننده را به تواضع و وفاداری وا می داری.

پس بر نیروهایی که ما را می رانند، آگاه باشیم.
قهرمان راستین کسی نیست که برای کارهای بزرگ به جهان آمده، 
خود  برای  وفاداری  از  سپری  کوچک،  چیزهای  با  که  است  کسی 

خلق کرده.
نجات می دهد،  یا خیانت  قطعی  از مرگ  را  وقتی حریفش  پس 

اقدامش هرگز از یاد نمی رود.
عاشق راستین آنی نیست که  می گوید: »باید کنارم باشی تا از تو 
می داند  که  است  عاشق کسی  وفاداریم«.  هم  به  کنم، چون  مراقبت 
وفاداری دست در دست آزادی معنا دارد. عاشق، بدون ترس خیانت، 
اعظم  نیروی  به  و  می دارد  محترم  و  می پذیرد  را  دیگری  آن  رؤیای 

عشق ایمان دارد.
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و  رنجاندی  مرا  »امروز  که  می گوید:  نیست  آنی  راستین  دوست 
اندوهگین کردی.«

 می گوید: »امروز مرا رنجاندی، به دلایلی که نه بر من روشن است 
و نه بر تو، اما می دانم فردا باز می توانم به یاری ات پشت گرم باشم، 

پس اندوهگین نیستم.«
و دوستش پاسخ می دهد: »تو دوستی وفاداری، چرا که مکنونات 
با  را  وفاداری  که  نیست  دوستی  آن  از  بدتر  گفتی. چیزی  را  قلبت 

خطاپوشی اشتباه می گیرد.«
مخرّب ترین جنگ افزار نیزه یا منجنیق نیست که بدنی را سوراخ یا 
دیواری را خراب می کند. هولناک ترین سلاح کلمه است که می تواند 
بی ریختن قطره ای خون، عمری را ویران کند و زخمی مرهم ناپذیر 

برجای بگذارد.
علیه  اگر  برده ی کلاممان. حتی  نه  و  باشیم  زبانمان  ارباب  پس، 
ما کلام به کار بردند، وارد نبردی نشویم که نمی توان در آن پیروز 
شد. هرآینه خود را هم سطح حریفی شریر کنیم، به نبردی در تاریکی 

برخاسته ایم که تنها پیروزش شهریار تاریکی است.

***
عشق دُرّی در میان شنزار است و تنها آنانی که به راستی معنایش را 

می دانند، آن را خواهند دید.

پس هیزم کش آتش فتنه شاید هزاربار از نقطه ای بگذرد و هرگز 
آن گوهری را که جان های متحد را کنار هم نگاه می دارد، نبیند.

نگرانی  و  تحقیر  و  ترس  و  به زور  نمی توان  هرگز  را  وفاداری 
تحمیل کرد.

گزینشی است که تنها جان های استوار شهامتش را دارند.
و چون انتخاب است، هرگز خیانت را تاب نمی آورد، اما همواره 

در برابر خطاها بخشایشگر است.
گذرا  تعارض های  و  زمان  برابر  در  است،  انتخاب  چون  و 

دوام می یابد.
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وجوانیدرمیانحاضرانکهدیدآفتابتا
نیمهدرافقپایینرفتهوایندیدارباقبطی

بهزودیبهپایانمیرسد،پرسید:

»ازدشمنبگو.«
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و او پاسخ داد:
***

خردمند راستین بر زندگان یا مردگان مویه نمی کند. پس نبردی را که 
فردا در پیش است، بپذیرید، چرا که ما از آن روح ابدی خلق شده ایم 

که اغلب ما را در شرایطی می نهد که باید با آن رویارو شویم.
برانید،  از خود  در چنین لحظه ای تمام پرسش های بی حاصل را 

چرا که تنها واکنش های رزم آوری را کند می کند.
باید  و  می بخشد  تحقق  را  سرنوشتش  نبرد  میدان  در  رزم آوری 
خود را تسلیم سرنوشتش کند. دریغ بر آنان که خیال می کنند می توان 
کشت یا مُرد! روح الهی را نمی توان کشت، بلکه تنها شکل عوض 

می کند. خردمندان باستان گفته اند:

»این را بخشی از طرح اعلی بدانید و پیش بروید. نبردهای زمینی 
انسان را تعریف نمی کند، چرا که بخت و پیروزی، همچون باد 
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نبرد  اما  فرداست،  غالب  امروز  مغلوب  می کند.  مسیر عوض 
 را باید با کرامت در آغوش پذیرفت تا پیروزی محقق شود.

»همچون کسی که جامه ی نو بر تن می کند و جامه ی کهنه را 
دور می افکند، روح نیز جسدی تازه می پذیرد و جسد کهنه و 
بی فایده را به دور می افکند. پس به خاطر یک جسد بر خود 

رنج روا ندارید.«

را  واقعه  تاریخ  داریم.  پیش  در  فردا  یا  امشب  که  است  نبردی  این 
ثبت می کند.

اما دیدارمان رو به پایان است و نباید وقت را به گفت وگو درباره ی 
این نبرد هدر داد.

پس مایلم از دشمنانی دیگر بگویم: دشمنانی در میان خودمان.
اما سخت جان ترین  برمی خوری،  بسیاری  حریفان  به  زندگی  در 

حریف آنی است که از او می ترسی.
آنی  رقیب،  اما خطرناک ترین  برمی خوری،  رقیبان  به  کار  هر  در 

است که دوست خود می پنداری.
وقتی بر کرامتت یورش برند و بر آن زخم بزنند، رنج می بری، اما 

بدترین درد را از آن کسی می کشی که سرمشق خود می پنداشتی.
نمی توانی از برخورد با آنانی که خیانت می کنند یا تهمت می زنند، 
را  راستینش  چهره ی  آنکه  از  پیش  را،  شرّ  می توانی  اما  بپرهیزی، 

برانی. هر رفتاری بیش ازحد مهربانانه، خنجری را در  بنمایاند، پس 
آستانه ی فرود آمدن بر پشتت برملا می کند.

مردان و زنان وفادار از نشان دادن آن که هستند نمی ترسند، چرا 
که جان های وفادارِ دیگر فضایل و نقص های آنان را درک می کنند.

برحذر باش از آنی که همیشه می خواهد راضی ات کند.
و برحذر باش از دردی که بر خود روا می داری با راه دادن دلی 
پلید و بزدل به درون جهانت. شرّ که به وقوع پیوست، گلایه جایی 

ندارد: صاحبخانه خود در را به روی شرّ می گشاید.
هرچه افترازن شکننده تر باشد، اعمالش خطرناک تر است. خود را 
در معرض آسیب جان هایی نگذار که تاب ملاقات با جانی قدرتمند 

را ندارند.
اگر کسی بر سر عقیده یا آرمانی با تو رودررو شد، برخیز و نبرد 
را بپذیر، چرا که تعارض در هرلحظه ی زندگی حاضر است و گاه 

نیازمند تجلی در زیر نور روز.
بر  را  آرمانت  یا عقیده و  با توست  ثابت کنی حق  تا  اما نجنگ 
کردن  منزه  برای  راهی  مثابه  به  را  نبرد  فقط  کنی.  تحمیل  دیگری 
جان و محکم کردن اراده ات بپذیر. نبرد که تمام شد، هردو حریف 

پیروزمندند، چرا که مرزها و توانایی های خویش را آزموده اند.
اندوه  به  دیگری  و  شدم«  »پیروز  بگوید  یکی  نخست  اگر  حتی 

بگوید »شکست خوردم«.
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زمانی  لذا  و  داشته اند،  را محترم  یکدیگر  هردو شجاعت و عزم 
اگر لازم  بروند، حتی  پیش  در دست هم  دوباره دست  که  می رسد 

باشد هزار سال منتظر بمانند.
از  دارد، غبار  را  تو  اگر کسی صرفاً قصد تحریک  میان،  این  در 
پاهایت بروب و به راهت ادامه بده. فقط با حریفی سزاوار بجنگ و نه 
با کسی که برای دراز کردن جنگی تمام شده، به نیرنگ روی می آورد.

هم  به  آوردگاه  در  که  نمی زند  رزم آورانی سر  از  شقاوتی  چنین 
می رسند و مقصود خویش را از آن حضور می دانند. این زبونی از آنانی 
سر می زند که پیروزی و شکست را با هدفی شوم دستکاری می کنند.

آنی  ایستاده.  رویت  پیش  شمشیربه دست  که  نیست  آنی  دشمن 
است که با خنجری پنهان کنارت ایستاده.

متعالی و جانی پذیرای سرنوشت در  با روحیه ای  آن جنگی که 
که  هم اینک  تو،  نبردِ  مهم ترین  نیست.  تو  جنگ  مهم ترین  می گیرد، 
حرف می زنیم در جریان است. آوردگاهش روح است، آنجا که خیر 

و شر، دلاوری و جبن، عشق و ترس، با هم رویارو می شوند.
هرگز نفرت را با نفرت پاسخ نده، بلکه با عدالت.

مردم دنیا به دوست و دشمن تقسیم نمی شوند، بلکه به نیرومند 
و ضعیف.

نیرومند در پیروزی سخاوتمند است.
آسیب پذیرترین  به  و  می تازد،  شکست خوردگان  به  ضعیف 

شکست خوردگان می تازد، بی خبر از آنکه شکست حالتی گذراست.
قربانی  نقش  حاضری  آیا  خوردی،  شکست  روزی  تو  اگر 

را بپذیری؟
رهایی  انتخاب  این  از  عمر  پایان  تا  است،  »آری«  پاسخت  اگر 
نخجیری  بگیری،  شجاعت  مستلزم  تصمیمی  باید  هرگاه  نداری. 
شکست  غبار  اما  بگویی،  سخن  پیروزمندان  مانند  به  شاید  ناتوانی. 

همواره در چشمانت آشکار است.
که  بهتر  چه  بایست.  محکم  برجایت  است،  »نه«  پاسخت  اگر 
زخم خورده بایستی و طغیان کنی. زخم با زمان و صبر بهبود می یابد.
چند شبی را به این فکر که سزاوارش نیستی، بی خوابی می کشی.

بیدادگری است، چرا که آن گونه که توقع  شاید فکر کنی دنیای 
برابر  در  که  خفتی  از  شوی  سرافکنده  شاید  نشد.  پذیرایت  داشتی 

دوستان و دلبر و خویشانت کشیدی.
اما محکم بایست. گله ی شغالان سرانجام به راه خود می روند تا 
نیز روزی  آنان  بازی کند.  بیابند که نقش قربانی را  کس دیگری را 
شکست می خورند باید این درس را به نوبه ی خود بیاموزند، چرا که 

دیگری یاری شان نمی کند.

***
دشمن تو حریفی نیست که برای آزمودن شجاعتت بر سر راهت آمد. 
دشمنت آن جبونی است که برای آزمودن ضعف تو سر راهت می آید.
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شبفرارسیدهبود.قبطیبهروحانیانسهدینیکه
بهحرفهایشگوشسپردهبودند،روکردوپرسید
آیاحرفدیگریدارند؟هرسهسرتکاندادند.
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و خاخام گفت:
***

عالمی یهودی دید مردمش را اذیت و آزار می کنند. به جنگل رفت، 
خواست  خدا  از  و  خواند  ویژه  دعایی  و  افروخت  مقدسی  آتش 

مردمش را حفظ کند. خدا معجزه ای بر او فرو فرستاد.
»ای سرورِ  به همان جنگل رفت و گفت:  بعد، شاگردش  مدتی 
را  ویژه  دعای  اما  برافروزم،  مقدس  آتش  چه گونه  نمی دانم  جهان، 

می دانم؛ دعایم را اجابت کن!« و معجزه دوباره رخ داد.
نسلی گذشت و عالمی دیگر تعقیب و آزار مردمش را دید. به جنگل 
رفت و گفت: »نمی دانم چه گونه آتش مقدس برافروزم و آن دعای ویژه 
را نیز نمی دانم، اما این همان نقطه ای است که اجدادمان آتش مقدس 

برمی افروختند. پروردگارا، به دادمان برس!« و خدا باز کمکشان کرد.
»نمی دانم  گفت:  خدا  به  پای افتاده،  از  عالمی  بعد،  سال  پنجاه 
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چه گونه آتش مقدس برافروزم و آن دعای ویژه را نیز نمی دانم. حتی 
آن نقطه ی مقدس را در جنگل نمی شناسم. فقط می توانم این قصه را 

بگویم و به لطف خدا امید داشته باشم.«
و معجزه باز رخ داد.

پس بروید و قصه ی امشب را بازگویید.

***
و پیشوای مسلمان که متولی مسجد الاقصی بود، با احترام منتظر ماند 

تا سخن خاخام به پایان برسد. پس گفت:

***
مردی بر در خانه ی دوستی کوبید و از او کمک خواست:

»هزار دینار وام می دهی تا دینی را بازبپردازم؟«
آن دوست از همسرش خواست دار و ندارشان را جمع کند، اما 
باز کافی نبود. پس به همراه مرد خانه به خانه رفت و از همسایه ها 

کمک خواست تا پول کافی جمع شد.
مهمان که رفت، زن دید شوهرش گریه می کند.

»غمگینی؟ نگرانی که زیر بار این همه بدهی رفته ای و شاید نتوانی 
دینت را به همسایگان بازبپردازی؟«

»نه، می گریم، چون خبر نداشتم این دوست عزیزم در چه مشقتی 
سر می کند. فقط وقتی فهمیدم که مجبور شد بیاید و در خانه ی مرا 

بکوبد و کمک بخواهد.«

پسبرویدوبازگوییدآنچهراامشب
شنیدید،باشدکهبهبرادرمانکمککنیم،

پیشازآنکهازماکمکبخواهد.
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سخن پیشوا که تمام شد، کشیش گفت:

***
برزگری در کشتزارش بذر می پاشید. بذری چند کنار کشتزار ریخت 
و پرندگان آسمان فرود آمدند و آن ها را خوردند. بذری چند بر زمین 
برآمد،  آفتاب  که  همین  اما  زد،  جوانه  بی درنگ  و  ریخت  سنگلاخ 
سوخت و پژمرد، چرا که ریشه در خاک نداشت. بذری چند به میان 
خارزار افتاد، اما خارها در برش گرفتند و میوه نداد. بذری چند بر 
خاک خوب ریخت و به ثمر نشست و گسترد، و بعضی سی، بعضی 

شصت و بعضی یکصد دانه داد.
پس بذر خود را هرجا می روید بگسترانید، چرا که نمی دانید کدام 

بذرتان می روید و شکوفا می شود و نسل بعد را روشن گر است.
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شب بیت المقدس را در بر گرفته بود. قبطی از همه خواست به خانه 
برگردند و شنیده ها را بنگارند، و آنانی که سواد ندارند، حرف هایش 

را به خاطر بسپرند. اما پیش از رفتن مردم، گفت:
از  نه،  آمده ام.  برای گستردن صلح در زمین  مبرید که من  گمان 
با  امشب به بعد، با شمشیری نامرئی جهان را زیر پا می گذاریم، تا 
دیوهای عدم تسامح و تفاهم بجنگیم. تا هرجا پاهایتان شما را می برد، 
شمشیر را هم با خود ببرید. و وقتی پاهایتان دیگر تاب نداشت، این 
کلام را به دیگری منتقل کنید و همواره کسی را برگزینید که سزاوار 

حمل این شمشیر باشد.
به  نکنید.  اصرار  نگفت،  خوشامد  را  شما  شهری  یا  روستا  اگر 
جاده ای بازگردید که از آن آمدید، و غبار از پاهایتان بروبید. چرا که 

آن مردم محکومند خطاهایشان را تا نسل ها تکرار کنند.
را  این صحیفه  یا  می شنوند  را  این کلام  که  آنان  به حال  خوشا 
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می خوانند، چرا که پرده در برابرشان سراسر دریده می شود و نهانی 
نیست که بر آنان آشکار نشود.

بروید به سلامت.




