
Jakub G
ojda | D

ream
stim

e.com

کرا دستنوشته‌ی آ

پائولو کوئلیو

ترجمه‌ی آرش حجازی



5

مریم عذرا که بی‌گناه بار برداشتی،

برای ما که به تو توسل جسته‌ایم، شفاعت کن.

آمین
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برای ن.ر.س.م، در سپاس معجزه‌اش،

 و مونیکا آنتونس، که هرگز برکاتش را هدر نداد.
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دختران بیت‌المقدس، نه بر من، که بر خود و بر فرزندانتان بگریید.

انجیل لوقا، باب 23، آیه‌ی 28



11

مقدمه و خوشامد

در  استراحتگاهی،  جست‌وجوی  در  برادر  دو   ،1945 دسامبر  در 
غاری در منطقه‌ی حمرا دوم در مصر علیا، خمره‌ای پر از نسخه‌های 
پاپیروس پیدا کردند. به جای آنکه طبق قانون قضیه را به مقامات 
محلی گزارش بدهند، پاپیروس‌ها را نگه داشتند تا بدون جلب توجه 
»انرژی  از  که  مادرشان  بفروشند.  عتیقه  بازار  در  جداجدا  دولت، 
تازه‌یافته  پاپیروس‌های  از  تعدادی  بود،  ترسیده  نسخ  این  منفی« 

را سوزاند.
سال بعد، به دلایلی که در تاریخ ثبت نشده، برادرها به اختلاف 
ربط  منفی«  »انرژی‌های  آن  به  را  اختلاف  این  که  مادرشان  افتادند. 
می‌داد، نسخه‌ها را به کشیشی داد و کشیش آن‌ها را به موزه‌ی قبطی 
قاهره فروخت. در موزه نامی بر این پاپیروس‌ها گذاشتند که تا امروز 
بر آن‌ها مانده: تومارهای نجع حمادی )نزدیک‌ترین شهر به غاری که 
تومارها را در آن یافتند(. ژان دُرسِ که از کارشناسان موزه و محقق در 
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تاریخ دین بود، به اهمیت این کشف پی برد و برای اولین بار در سال 
1948 در مقاله‌ای به آن اشاره کرد.

کم‌کم پاپیروس‌های دیگر از بازار سیاه سردرآوردند. دولت مصر 
سعی کرد مانع خروج تومارها از کشور شود. بعد از انقلاب 1952، 
میراث  را  آن‌ها  و  شد  تحویل  قاهره  قبطی  موزه‌ی  به  منابع  بیشتر 
فرهنگی اعلام کردند. فقط یک متن از دستشان گریخت و از مغازه‌ی 
عتیقه‌فروشی در بلژیک سر درآورد. بعد از تلاش‌های نافرجام برای 
فروش آن نسخه در نیویورک و پاریس، سرانجام در سال 1951 در 
اختیار مؤسسه‌ی کارل گوستاو یونگ قرار گرفت. پس از مرگ این 
روانکاو مشهور، این نسخه‌ی پاپیروس که اکنون به نام »نظام‌نامه‌ی 
یونگ« معروف است، به قاهره بازگشت و در کنار حدود هزار برگه و 

قطعه از نسخه‌های خطی نجع حمادی قرار گرفت.

***
پیش  اول  قرن  بین  مکتوب  متونی  یونانی  ترجمه‌ی  پاپیروس‌ها  این 
از میلاد و سال 180 میلادی و مجموعه‌ی آثاری مشهور به »اسفار 

مشکوک« یا اناجیل اپوکریفاست. اما چرا؟
بگیرند  تصمیم  تا  شدند  جمع  اسقف  گروهی  م.   170 سال  در 
معیارشان  گنجاند.  جدید  عهد  مجموعه‌ی  در  باید  را  متون  کدام 
مکاتب  و  کفریات  آن‌ها  زعم  به  که  می‌پذیرفتند  را  متنی  بود:  ساده 
فرقه‌های مستقل را رد می‌کرد. چهار انجیلی را که امروز می‌شناسیم 

را  متون دیگری  بود. همه‌ی  برگزیدند، چرا که رساله‌های حواریان 
در  آیین مسیح »همسو« می‌دانستند،  از  برداشت خودشان  با  که  هم 
آن گنجاندند. در قانون موراتوری به این ملاقات اسقف‌ها و فهرست 
متون مجازشان اشاره شده. کتاب‌های دیگر، از جمله مکشوفات نجع 
حمادی را کنار گذاشتند، یا به این دلیل که نویسنده‌شان زن بود )مثلًا 
انجیل به روایت مریم مجدلیه(، یا به خاطر آنکه عیسایی را به تصویر 
می‌کشیدند که از رسالت الهی خود باخبر، و به همین دلیل، گذار او از 

مرگ به رستاخیز کم‌دردتر و کمتر طاقت‌فرسا بود.

***
در سال 1974، باستان‌شناس انگلیسی، سِر والتر ویلکینسُن نسخه‌ی 
خطی دیگری را کشف کرد که این بار به سه زبان نوشته شده بود: 
میراث  از  حفاظت  قانون  از  که  محقق  این  لاتین.  و  عبری  عربی، 
فرهنگی باخبر بود، نسخه را به اداره‌ی میراث باستانی موزه‌ی قاهره 
فرستاد. مدتی بعد به او پاسخ دادند که دست کم 155 رونوشت از 
هم  مصر  موزه‌ی  و  بود  موجود  دنیا  گوشه‌وکنار  در  دستنوشته  این 
با هم مطابق بودند.  این 155 نسخه دقیقاً  از آن‌ها را داشت.  تا  سه 
آزمایش‌های کربن 14 که برای تعیین سن مواد آلی به کار می‌رود، 
نشان داد که این نسخه نسبتاً متأخر است و قدمتش به قبل از سال 
1307 م. نمی‌رسد. بدون زحمت چندانی ردّ منشاء نسخه را در شهر 
آکرا یافتند که خارج از حوزه‌ی مصر بود. بنابراین، محدودیتی برای 
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کاش متنم را این‌گونه آغاز می‌کردم:

‌»اینک در پایان عمرم،
‌برای آنان که از پس من می‌آیند،

به جای می‌نهم هرآنچه را که از پیمایش این جهان 
‌آموختم.

باد که به کار نیکش برند.«

نوامبر 1974  در  والتر  سِر  و  نداشت  از کشور وجود  نسخه  خروج 
مجوز کتبی شماره‌ی IFP-1901/317/75 را از دولت مصر گرفت تا 

نسخه را با خود به انگلستان ببرد.

***
شب کریسمس سال 1982 در شهر پورت‌مادوگ ویلز پسر سِر والتر 
را دیدم. یادم است اشاره‌ای به دستنوشته‌ای کرد که پدرش یافته بود، 
اما به موضوع اهمیت چندانی ندادیم. سال‌ها رابطه‌ی صمیمی‌مان را 
حفظ کردیم و دو بار دیگر هم، وقتی برای تبلیغ کتاب‌هایم به ویلز 

رفتم، همدیگر را دیدیم.
در نوامبر 2011، کپی آن دستنوشته را برایم فرستاد. متن را عیناً 

اینجا می‌آورم.
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دریغ که نمی‌توانم. بیست‌ویک سالم بیش نیست، والدینم به من مهر 
ورزیدند و مرا پروراندند. زنم را دوست دارم و دوستم دارد. اما فردا، 
زندگی ما را از هم جدا می‌کند و هریک عازم طریق خویش می‌شویم، 

عازم سرنوشت خویش، یا شیوه‌ی خویش برای رویارویی با مرگ.
از  است.   1099 ژوئیه‌ی  چهاردهم  امروز  ما،  خانواده‌ی  نظر  از 
شهرمان  در  کودکی‌ام  همبازی  و  دوست  یعقوب،  خانواده‌ی  نظر 
بیت‌المقدس، سال 4859 است. همیشه به من فخر می‌فروشد که دین 
یهود بسیار کهن‌تر از دین من است. برای ابن اثیر گرامی که عمرش را 
به ثبت تاریخی گذراند که اینک دارد به فرجامش می‌رسد، سال 492 
رو به پایان است. در مورد نحوه‌ی شمارش سال‌ها یا بهترین شیوه‌ی 
نیایش خدا توافق نداریم، اما از هر نظر دیگری در صلح و صفا با هم 

زندگی می‌کنیم.
سربازان  کردند.  برگزار  جلسه‌ای  فرماندهانمان  پیش،  هفته‌ی 
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فرانسوی هم به تعداد و هم به تجهیزات، به مراتب بر ما برتری دارند. 
به ما حق انتخابی دادند: شهر را ترک کنیم یا تا سرحد مرگ بجنگیم، 

چرا که بلاشک شکست می‌خوریم. بیشترمان تصمیم گرفتیم بمانیم.
در این لحظه مسلمان‌ها در مسجد الاقصی جمع شده‌اند. یهودی‌ها 
سربازانشان را در برج محراب داوود گرد آورده‌اند و مسیحی‌ها که 
در محله‌های مختلف زندگی می‌کنند، مسئول دفاع از قسمت جنوبی 

شهر هستند.
الوارهای  از  دشمن  که  را  محاصره‌ای  برج‌های  حالا  همین  از 
دشمن،  حرکات  به  توجه  با  می‌بینیم.  شهر  بیرون  ساخته  کشتی‌ها 
فرض را بر این گذاشته‌ایم که فردا صبح حمله می‌کنند و به نام پاپ و 

»آزادسازی« شهر و »اراده‌ی الهی«، خون ما را می‌ریزند.
امشب، در همان میدانی که هزار سال پیش، پونتیوس پیلاتوس، 
والی رومی یهودیه، عیسی را تحویل مردم داد تا به صلیب بکشند، 
عده‌ای مرد و زن پیر و جوان به دیدن مردی یونانی رفتند، که همه 

»قبطی«‌اش می‌خوانند.
زادگاهش  گرفت  تصمیم  نوجوانی  در  است.  عجیبی  آدم  قبطی 
آتن را ترک کند و دنبال ماجرا و کسب ثروت برود. آخرش، گرسنه 
از کنار دروازه‌ی شهر ما سردرآورد و ‌آن‌قدر استقبال و  و محتضر، 
و  کرد  در  به  از سرش  را  ادامه‌ی سفر  فکر  که  دید  گرمی  پذیرایی 

تصمیم گرفت بماند.

کاری در کفاشی یافت و درست مثل ابن اثیر، شروع کرد به ثبت 
هرچه می‌دید و می‌شنید تا برای آیندگان بماند. علاقه‌ای به گرویدن 
به دین مشخصی نداشت و کسی هم نکوشید متقاعدش کند. از نظر 
او، نه سال 1099 است و نه 4859. سال 492 هم نیست. قبطی فقط به 
لحظه‌ی اکنون اعتقاد دارد و به چیزی به نام موئیرا: خدای ناشناخته، 
نیروی الهی که مسئول قانون واحدی است که اگر بشکند، جهان به 

آخر می‌رسد.
سه روحانیِ سه دین رایج در بیت‌المقدس هم نزد قبطی نشسته‌اند. 
در این گردهمایی مقامات دولتی به چشم نمی‌خورند، چرا که سخت 
گرفتار فراهم آوردن آخرین مقدمات مقاومتی‌اند که به نظر همه‌مان 

بی‌حاصل است.
قبطی گفت: »چندین قرن پیش، مردی را در این میدان محاکمه 
عازم  که  همان‌طور  راست،  سمت  خیابان  آن  در  کردند.  محکوم  و 
می‌کنند،  گریه  دید  وقتی  گذشت.  زن  چند  کنار  از  بود،  قتلگاهش 
گفت: ‘ نه برای من، که برای بیت‌المقدس بگریید.’ انگار امروز ما را 
پیشگویی می‌کرد. از فردا، نظم می‌شود آشوب. شادی می‌شود سوگ. 

صلح می‌شود جنگی که تا آینده‌ای دور و نامعلوم ادامه دارد.«
کسی چیزی نگفت، هیچ‌یک نمی‌دانستیم برای چه آنجاییم. یعنی 
قرار بود به موعظه‌ی دیگری درباره‌ی این متجاوزانی که خودشان را 

»صلیبی« می‌نامیدند گوش بدهیم؟
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ظاهراً قبطی برای لحظه‌ای از این سرگشتگی محظوظ شده بود. اما 
بعد از سکوتی طولانی توضیح داد:

ما  به  این شهر  را  آنچه  نمی‌توانند  اما  کنند،  نابود  را  »شاید شهر 
یاد داده نابود کنند. پس بسیار حیاتی است که نگذاریم این دانسته‌ها 
این  اما  دچار شوند.  کوی‌هایمان  و  خانه‌ها  و  دیوارها  به سرنوشت 

دانسته‌ها چیست؟«
جوابی نبود. قبطی گفت:

نیست،  زندگی  و  مرگ  درباره‌ی  محض  حقیقت  دانسته‌ها  »این 
با چالش‌های زندگی  و  کنیم  چیزی است که کمک می‌کند زندگی 
بحث‌های  هیزم  که  نیست  کتابی  آموزه‌های  شویم.  روبه‌رو  روزمره 
در  نهفته  است  دانشی  می‌شود.  آینده  و  درباره‌ی گذشت  بی‌حاصل 

دل‌های مردان و زنان خوش‌قلب.«
و ادامه داد:

عتیقه،  آثار  احیای  اما، علی‌رغم سال‌ها  و  آموخته‌ای هستم  »مرد 
طبقه‌بندی اشیا، ثبت تواریخ و بحث درباره‌ی سیاست، هنوز نمی‌دانم 
با شما چه بگویم. اما از نیروی الهی می‌خواهم دلم را منزه کند. شما از 
من بپرسید و من جواب می‌دهم. این سنت معلمان یونان باستان بود: 

شاگردان مسئله می‌پرسیدند و معلم جواب می‌داد.«
کسی پرسید: »با جواب‌هایت چه کنیم؟«

به خاطر می‌سپرند.  برخی هم  را می‌نویسند.  »بعضی حرف‌هایم 

مهم این است که امشب عازم چهارگوشه‌‌ی دنیا می‌شوید و آنچه را 
شنیده‌اید برای دیگران می‌گویید. با این کار روح بیت‌المقدس حفظ 
می‌شود، نه فقط به مثابه یک شهر، که به مثابه کانون دانش، و محلی 

که زمانی صلح بار دیگر بر آن مستولی می‌شود.«
مرد دیگری گفت: »همه می‌دانیم فردا چه سرنوشتی در انتظارمان 
است. بهتر نیست درباره‌ی مذاکرات صلح یا تدابیر جنگ بحث کنیم؟«
قبطی به ریش‌سفیدان نگاهی انداخت و بی‌درنگ رو به مردم کرد.

»نمی‌دانیم فردا چه می‌شود، هر روز لحظه‌های خوب و بدِ خودش 
را دارد. پس، وقتی سؤال می‌کنید، لشکریان بیرون و ترس درونتان 
برای  را  روز  این  وقایع  که  نیست  این  ما  وظیفه‌ی  ببرید.  یاد  از  را 
از  پس،  می‌کند.  را  کار  این  تاریخ خودش  کنیم.  ثبت  زمین  وارثان 
زندگی روزمره‌مان ‌می‌گوییم، از مشقاتی که ناچار تاب آوردیم. این 
تنها چیزی است که برای آیندگان مهم است، چرا که یقین دارم در 

هزار سال آینده چندان چیزی عوض نمی‌شود.«
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پس، همسایه‌ام یعقوب گفت:

 »برایمان از شکست بگو.«
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و او پاسخ داد:
***

آیا برگی که زمستان از درخت می‌افتد، خود را مغلوب زمستان می‌داند؟
درخت به برگ ‌می‌گوید: »این چرخه‌ی حیات است. شاید خود 
را در حال مرگ بدانی، اما در من زنده می‌مانی. به لطف توست که 
زنده‌ام و نفس می‌کشم. نیز به لطف توست که به من مهر ورزیده‌اند، 
چرا که به مسافر خسته سایبانی بخشیدم. شیره‌ی تو شیره‌ی من است. 

ما یکی هستیم.«
آیا مردی که سال‌ها را به تهیه‌ی مقدمات صعود از بلندترین کوه 
جهان گذرانده، و از آن بازمانده، هنگامی که به کوه می‌رسد و می‌بیند 
طبیعت قله را در ابرهای توفانی فرو برده، به کوه ‌می‌گوید: »این بار 
مرا نخواستی، اما آب‌وهوا عوض می‌شود و روزی به قله می‌رسم. تا 

آن زمان، همین‌جا منتظرم می‌مانی.«؟
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عشق  وجود  منکر  رانده،  را  او  محبوبش  نخستین  که  مردی  آیا 
می‌شود و به خود ‌می‌گوید: »یک نفر دیگر پیدا می‌کنم که حس مرا 

درک و مرا تمام عمر خوشبخت کند.«؟
فقط  شکست،  نه  و  هست  پیروزی  نه  طبیعت  چرخه‌ی  در 

حرکت هست.
زمستان می‌کوشد استیلا یابد، اما سرانجام ناچار ظفرمندی بهار را 

می‌پذیرد که با خود گل و شادی می‌آورد.
تابستان روزهای گرمش را ابدی می‌خواهد، چرا که گرما را برای 
زمین نیک می‌داند. اما سرانجام ورود پاییز را می‌پذیرد. چرا که زمین 

به استراحت نیاز دارد.
قوی‌ترینِ  یافتن  موضوع  را.  آهو  شیر  و  می‌خورد  را  علف  آهو 
موجود نیست. این شیوه‌ی خداست برای نشان دادن چرخه‌ی مرگ 

و رستاخیز.
و در این چرخه، نه برنده‌ای هست و نه بازنده‌ای، فقط مراحلی 
در میان است که باید از آن‌ها گذشت. وقتی دل انسان این حقیقت را 
درک کند، آزاد می‌شود و دشواری‌های زمانه را می‌پذیرد و فریفته‌ی 

لحظه‌های شکوه و افتخار نمی‌شود.
چرخ ‌آن‌قدر  و  می‌آید،  دیگری  پس  از  یکی  می‌گذرد.  هردو 
نیروی  به  و  شویم  رها  استخوانمان  و  گوشت  از  تا  می‌چرخد 

الهی برسیم.

اراده‌ی خویش و چه به حکم  پس، آن‌گاه که رزم‌آوری، چه به 
پیش رو سرشار از  سرنوشتی درک‌ناشدنی، روحش از نگاه به نبردِ 
شعف باشد. اگر شرافت و کرامتش را حفظ کند، حتی اگر در نبرد 

ببازد، شکست نخورده، چرا که روحش سالم می‌ماند.
از  نمی‌کند.  آمده سرزنش  بر سرش  آنچه  به خاطر  نیز  را  کسی 
هنگامی که برای نخستین بار عاشق و رانده شد، می‌دانست این پایانِ 
توانایی او برای عشق ورزیدن نیست. آنچه در عشق صدق می‌کند، در 

جنگ هم صادق است.
می‌دانیم،  خویش  آنِ  از  آنچه  دادن  دست  از  یا  نبرد  در  باختن 
لحظات اندوهی بر ما می‌آورد، اما حتی این لحظه‌ها هم می‌گذرد و 
باز نیروی نهانِ حاضر در درونمان را کشف می‌کنیم؛ نیرویی که ما را 

به حیرت می‌آورد و احتراممان را به خویش می‌افزاید.
به اطراف می‌نگریم و ‌می‌گوییم »هنوز هستم«، و از این کلمات به 

وجد می‌آییم.
و  »باختم«،  بازنشناسند ‌می‌گویند  را  درون  نیروی  که  آنانی  تنها 

تسلیم اندوه می‌شوند.
دیگران آری، از شکست رنج می‌برند و لاف‌ها و رجزهای پیروزِ 
میدان خوارشان می‌کند و چند قطره اشک را بر خود روا می‌دارند. اما 
هرگز اسیر خودخوری و ترحم بر خویش نمی‌شوند. می‌دانند این تنها 
وقفه‌ای در نبرد است و برای لحظه‌ای در موضع ضعف قرار گرفته‌اند.
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هراسانند.  و  مضطرب  می‌دانند  می‌دهند.  گوش  قلبشان  تپش  به 
ترس،  آن  علی‌رغم  که  می‌برند  پی  و  می‌گذرانند  نظر  از  را  زندگی 

ایمانشان هنوز زنده است و آن‌ها را پیش می‌راند.
لحظه‌ی  از  بفهمند.  را  کارشان  خطای  و  درست  می‌کنند  سعی 
شکست برای استراحت بهره می‌جویند، بر زخم‌هاشان مرهم می‌نهند، 

تدابیر تازه می‌جویند و خود را مجهز می‌کنند.
بعد سپیده سر می‌زند و نبردی تازه بر در می‌کوبد. هنوز می‌ترسند، 
اما باید عمل کنند. یا باید عمل کنند یا تا ابد افتاده بر زمین بمانند. 
برمی‌خیزند و با حریف روبه‌رو می‌شوند. رنجِ دیروز را به یاد دارند و 

دیگر تابش را ندارند.
بار قبل شکست خوردند و این بار باید ببرند، چرا که نمی‌خواهند 

باز همان درد را تحمل کنند.
اما اگر این بار هم پیروزی در کار نبود، دفعه‌ی بعد دیگر پیروز 
می‌شوند. و اگر نه بار بعد، بار بعد. مهم این است که دوباره برپاخیزی.
دیگران  می‌خورد.  شکست  می‌شود  تسلیم  که  کسی  تنها 

همه پیروزمندند.
روزی می‌رسد که آن لحظات دشوار تنها خاطراتی می‌شوند که 
برای شنوندگان ‌می‌گویند. و شنوندگان با احترام گوش می‌سپرند و 

سه مهم را می‌آموزند:
بردبارانه منتظر لحظه‌ی مناسب برای اقدام بمان.

نگذار فرصت بعدی از دستت برود.
به داغ زخم‌هایت افتخار کن.

را  دشمنانت  و  تن  گوشت  بر  است  افتخاری  نشان  زخم،  داغ 
می‌هراساند. داغ‌های زخم گواه تجربه‌ی بسیار تو در نبرد است. دیدن 
این داغ‌ها چه بسیار دشمنانی را به پرهیز از درگیری و روی آوردن به 

گفت‌وگو وا می‌دارد.
آوای داغ زخم رساتر از شمشیری است که آن داغ را آفریده.
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بازرگانی که سکوت قبطی را دید، گفت:

»شکست‌خوردگان را توصیف کن.«
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و او پاسخ داد:

***
شکست‌خورده آنی است که هرگز وانمی‌ماند.

شکست یعنی باختن در نبرد یا جنگی مشخص. واماندگی یعنی 
دیگر به نبرد برنخاستن.

وقتی در رسیدن به خواسته‌ای ناکام می‌مانی، شکست می‌خوری. 
واماندگی  باشی.  داشته  خواسته‌ای  نمی‌گذارد  یکسره  واماندگی  اما 

فرمان می‌دهد: »توقعی نداشته باش تا ناامید نشوی.«
با آغاز نبرد تازه، شکست پایان می‌پذیرد. واماندگی پایان ندارد: 

گزینشی برای تمام عمر است.
ایمان  و  شور  با  ترس،  علی‌رغم  که  است  آنانی  آنِ  از  شکست 

زندگی می‌کنند.
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شکست از آنِ دلیران است. تنها دلیران کرامت شکست و شعف 
پیروزی را درک می‌کنند.

موعظه نمی‌کنم که شکست بخشی از زندگی است: خودتان این 
در  که  می‌شناسند. چرا  را  تنها شکست‌خوردگان عشق  می‌دانید.  را 
قلمرو عشق است که نخستین نبردهایمان را می‌جنگیم و اغلب طعم 

شکست را می‌چشیم.
اما به شما ‌می‌گویم، هستند کسانی که هرگز شکست نخورده‌اند: 

آنانی که هرگز نجنگیده‌اند.
وانهاده  هرگز  نشده‌اند،  نومید  هرگز  ندارند،  تن  بر  زخمی  داغ 
نبوده‌اند، هرگز لحظه‌هایی را از سر نگذرانده‌اند که حتی رزم‌آوران 

هم در وجود خدا شک می‌کنند.
اینان شاید با افتخار بگویند: »هرگز در نبردی نباخته‌ام«، اما باید 

این را هم بگویند که هرگز طعم پیروزی را نچشیده‌اند.
برایشان مهم هم نیست. خود را در دنیایشان آسیب‌ناپذیر می‌دانند؛ 
چشم بر بیدادها و رنج‌ها می‌بندند؛ احساس امنیت می‌کنند، چرا که 
ناچار به تجربه‌ی چالش‌های روزمره‌ی آنانی نیستند که جرئت گام 

گذاشتن به فراتر از مرزهای خویشتن را دارند.
هرگز »بدرود« نشنیده‌اند. نیز نشنیده‌اند که: »برگشتم. مرا با شوق 
از  را  عزیزی  که  نداشته‌اند  را  کسی  شوقِ  هرگز  بگیر«،  آغوش  در 

دست داده و بازیافته.

آنان که هرگز شکست نخورده‌اند، خوشبخت و ممتاز می‌نمایند، 
اربابان حقیقتی که برای به دست آوردنش هرگز انگشتی نجنبانده‌اند. 
همیشه طرفدار اقویا هستند، همچون شغالانی که تنها پس‌ماند خوراک 

شیران را می‌خورند.
می‌بازی.  فقط  نشو،  »درگیر کشمکش  می‌آموزند:  فرزندانشان  به 
تردیدهایت را نزد خودت نگه دار تا دچار مشکل نشوی. اگر کسی به 
تو حمله کرد، آزرده نشو و خودت را با مقابله‌ی به مثل پایین نیاور. 

در زندگی چیزهای مهم‌تری هست.«
رؤیاهای  می‌جنگند:  خیالی  نبردهای  در  شب  سکوت  در 
تحقق‌نیافته، بیدادهایی که نادیده گرفتند، لحظه‌های جبونانه‌ای که از 
 ـاما نه از خودشان‌ــ پنهان داشتند و محبوبی موعود که با  دیگران ـ
بارقه‌ای در چشم بر سر راهشان ظهور کرد، اما شهامت نداشتند در 

آغوشش بکشند.
به خود وعده می‌دهند که فردا فرق می‌کند.

اما فردا می‌آید و پرسش فلج‌کننده به ذهنشان خطور می‌کند که اگر 
نتیجه نداد چه؟

و باز کاری نمی‌کنند.
وای بر آنان که هرگز شکست نخورده‌اند! در این زندگی هرگز 

برنده نخواهند بود.



37

دختری که بنا بود با پسر ثروتمندتر شهر ازدواج 
کند و حال ناچار بود از شهر بگریزد، گفت:

»برایمان از تنهایی بگو.«
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و او پاسخ داد:

***
بدون تنهایی، عشق دیرزمانی کنارتان نمی‌ماند.

چرا که عشق نیز نیازمند استراحت است تا به آسمان‌ها سفر کند و 
به شکل‌های دیگر تجلی یابد.

بدون تنهایی، گیاه و جانوری بقا ندارد، خاکی حاصلخیز نمی‌ماند، 
رشد  اثری  نمی‌آفریند،  هنرمندی  نمی‌آموزد،  را  زندگی  راه  کودکی 

نمی‌کند و متحول نمی‌شود.
تنهایی فقدانِ عشق نیست، مکمل عشق است.

تنهایی فقدانِ همراه نیست، لحظه‌ای است که روحمان رها می‌شود 
تا با ما سخن بگوید و در انتخاب راه یاری‌مان کند.

همنشینی  از  نمی‌ترسند،  تنهایی  از  که  آنان  حال  به  خوشا  پس 
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برای  راهی  یا  انجام  برای  کاری  دنبال  مدام  نمی‌ترسند،  خویش  با 
سرگرمی یا موضوعی برای قضاوت نیستند.

اگر تنها نمانی، خودت را نمی‌شناسی.
اگر خود را نشناسی، کم‌کم از خلاء درونت به هراس می‌افتی.

اما خلائی در کار نیست، جهانی پهناور درون روح ما پنهان است، 
در انتظار کشف. با تمام قدرت بکرش آنجاست. چنان تازه و چنان 

نیرومند است که از پذیرفتن وجودش می‌ترسیم.
رفتن  دورتر  برای  را  خود  توان  ناچار  هستیم،  که  آن  کشف  با 
همیشه  نکنیم.  خطر  است  بهتر  می‌ترساند.  را  ما  همین  می‌پذیریم. 

می‌توان گفت: »نکردم کاری را که باید، چون نگذاشتند.«
با  است  مترادف  همزمان،  و  است.  امن‌تر  است.  راحت‌تر  این 

انکار زندگی.
گفتن  به  بگذرانند  را  عمرشان  می‌دهند  ترجیح  که  آنان  بر  وای 

اینکه: »هرگز فرصتی دست نداد.«
با گذر روزها، ژرف‌تر در چاه محدودیت‌هایشان غرق می‌شوند، و 
زمانی می‌رسد که دیگر توان صعود از چاه و کشف دوباره‌ی نور تابان 

در دهانه‌ی چاه را ندارند.
و زهی آنان که ‌می‌گویند: »به‌قدر کافی شجاع نیستم.«

زود  یا  دیر  و  نیست  دیگری  تقصیر کس  می‌دانند  اینان  که  چرا 
ایمان لازم را برای رویارویی با تنهایی و اسرارش خواهند یافت.

***
برای آنان که نمی‌ترسند از تنهایی‌ای که تمام اسرار را هویدا می‌کند، 

همه‌چیز طعم دیگری می‌یابد.
در تنهایی عشقی را کشف می‌کنند که شاید بی‌توجه از کنارش 
و  می‌فهمند  کرده  ترکشان  که  را  عشقی  تنهایی،  در  می‌گذشتند. 

گرامی می‌دارند.
در تنهایی تصمیم می‌گیرند آیا می‌ارزد محبوبی رفته را باز به خود 

فرا بخوانند یا باید بگذارند برود و عازم راهی نوین شوند.
در تنهایی، می‌آموزند که »نه« گفتن همیشه نشان بخل نیست و 

»آری« گفتن همیشه فضیلت.
آنانی که در این لحظه تنهایند، نباید از این جمله‌ی ابلیس بهراسند 

که: »وقتت را هدر می‌دهی.«
تو  به  »کسی  ملک‌الشیاطین:  نیرومندترِ  جمله‌ی  این  یا  و 

اهمیت نمی‌دهد.«
وقتی با دیگران حرف می‌زنی، نیروی الهی حرفت را می‌شنود. اما 
زمانی که ساکن و ساکتی و تنهایی را برکت می‌شمری، باز هم ندای 

تو را می‌شنود.
و  برمی‌افروزاند  اطرافت  در  را  همه‌چیز  نورش  لحظه،  آن  در  و 

نشانت می‌دهد که حضورت در جهان »لازم« است.
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خواسته‌ای  آنچه  از  بیشتر  برسی،  که  هماهنگی  این  به 
دریافت می‌کنی.

***
در  که  آرند  یاد  به  باید  می‌شوند،  خُرد  تنهایی  بار  زیر  که  آنان  و 

مهم‌ترین لحظه‌های زندگی تنها بوده‌اند و خواهند بود.
کودکی از زهدان مادر خارج می‌شود. مهم نیست چند نفر بر بالین 

زائو باشند، تصمیم نهایی برای آغاز زندگی با نوزاد است.
هنرمند برای خلق اثری متعالی باید بی‌حرکت بماند و فقط صدای 

ملائک را بشنود.
و  مهم‌ترین  آن  در  مرگ،  نام  به  ناخوانده‌ای  مهمان  برابر  در 

هولناک‌ترین لحظه‌ی وجود، همه تنهاییم.
تنهایی حال بشر است.  الوهیت است،  همان‌گونه که عشق حال 
و برای کسانی که معجزه‌ی زندگی را درک می‌کنند، این دو حال در 

صلح است.

و جوانی از میان گزیدگانی که بنا بود شهر 
را ترک کنند، ردایش را گشود و گفت:

»مردم شهر ‌می‌گویند من لیاقت نبرد 
را ندارم. به کاری نمی‌آیم.«
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و او پاسخ داد:
***

برخی ‌می‌گویند: »کسی دوستم ندارد.« اما حتا در عشق یک‌سویه نیز 
همیشه امید اجابت هست.

بعضی در روزنگارشان می‌نویسند: »نبوغ من کشف نمی‌شود، قدر 
آنان  برای  اما  به رؤیاهایم حرمت نمی‌نهند.«  استعدادم را نمی‌دانند، 

نیز، علی‌رغم کشاکش‌های بسیار، امید فرج هست.
دنبال  و  می‌گذرانند  درها  بر  کوبیدن  به  را  روزشان  برخی 
به  در  کسی  سرانجام  باشند،  صبور  اگر  می‌دانند  می‌گردند.  کار 

رویشان می‌گشاید.
***

دنبال  نه  برمی‌خیزند.  گرفته  دلی  با  هرروز  که  هستند  هم  آنانی  اما 
عشقند، نه اینکه کشفشان کنند، نه کار.
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‌می‌گویند: »به کاری نمی‌آیم. زنده‌ام چون این رازِ بقاست، اما کارم 
برای کسی مهم نیست.«

بیرون آفتاب می‌تابد، خانواده دورشان را گرفته، نقاب خوشبختی 
را بر چهره نگه می‌دارند، چرا که در نگاه دیگران هرچه می‌خواهند 
یا  که  ندارد، چرا  آن‌ها  به  نیازی  معتقدند کسی  اما خودشان  دارند. 
خیلی جوانند و بزرگ‌ترها دغدغه‌های دیگر دارند، یا بسیار پیرند و 

حرف‌هایشان برای جوان‌ها جذاب نیست.
شاعر چند بیتی می‌نویسد و بعد دور می‌اندازد، به این گمان که: 

»برای کسی جالب نیست.«
کارگر بر سر کار می‌رود و همان کارهای دیروز را می‌کند. فکر 

می‌کند اگر روزی عذرش را بخواهند، کسی غیبتش را نمی‌فهمد.
دختر جوانی که جامه‌ای می‌دوزد، بر سر ریزه‌کاری‌ها زجر فراوان 
می‌کشد، اما وقتی آن جامه را در ضیافتی می‌پوشد، در نگاه دیگران 
زشت‌تر،  نه  زیباتری  نه  دیگر  دخترهای  این  از  تو  که:  می‌خواند 
جامه‌ات یکی از صدها هزار جامه در جهان است و در این لحظه، 
یا  بزرگ  کاخ‌های  در  است،  برقرار  در جهان  دیگر  هزاران ضیافت 
می‌شناسند  را  همدیگر  همه  ضیافت‌ها  آن  در  کوچک.  روستاهای 
درباره‌ی  کسی  اما  می‌کنند.  نظر  اظهار  دیگران  جامه‌ی  درباره‌ی  و 
میان  بود در  نه زشت، جامه‌ای  بود  زیبا  نه  نداد.  جامه‌ی من نظری 

جامه‌های دیگر.

بی‌حاصل.
جوان‌ها جهان را سرشار از مسائل بزرگ می‌بینند و آرزو دارند 
کمک کنند. اما کسی به نظرشان اهمیت نمی‌دهد. ‌می‌گویند: »نمی‌دانی 

در دنیا چه خبر است. به حرف بزرگ‌ترها گوش بده تا بفهمی.«
پیران باتجربه و بالغند، با مشقت مشکلات زندگی را شناخته‌اند، 
نمی‌یابند.  شنوایی  گوش  می‌رسد،  که  دیگران  به  آموختن  زمان  اما 
می‌شنوند که: »دنیا عوض شده. باید خودت را به‌روز کنی و حرف 

جوان‌ها را بشنوی.«
اجازه  ورود  برای  و  نیست  سن  به  وابسته  بی‌فایدگی  این حس 
»برای  که:  می‌کند  نجوا  مدام  و  می‌خورد  را  آدمیان  روح  نمی‌گیرد. 

کسی مهم نیستی، هیچی، دنیا به حضورت نیاز ندارد.«
دین روی  به  زندگی،  به  بخشیدن  معنا  برای  در تلاش  بسیاری، 
می‌آورند، چرا که تلاش به نام یک آیین همیشه توجیهی برای اقدامی 
را  الهی  »مشیت  خود ‌می‌گویند:  به  است.  جهان  تغییر  برای  بزرگ 

متحقق می‌کنیم.«
بعد  و  مذهب،  آن  مبلغ  بعد  می‌شوند،  متعهد  پیروانی  اول  و 

متعصبانی کور.
در  و  راز جهان سهیم شوند  در  مردم  تا  آمد  دین  که  نمی‌فهمد 
بزرگ‌ترین  دیگران.  گرواندن  یا  سرکوب  برای  نه  شریک،  نیایش 
معجزه‌ی خدا خود زندگی است. امشب بر تو خواهم گریست ای 
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بیت‌المقدس، چرا که این ادراک از وحدت الهی از فردا برای هزار 
سال ناپدید می‌شود.

***
از گلی در دشت بپرسید: »چه فایده‌ای داری؟ مگر جز آنکه مکرر 

همین گل را بدهی، کاری ازت برمی‌آید؟«
و گل پاسخ می‌دهد: »زیبایم و زیبایی دلیل حیات من است.«

در  بودن  جاری  جز  مگر  داری؟  فایده‌ای  »چه  بپرسید:  رود  از 
مسیری مشخص کاری ازت برمی‌آید؟«

و رود پاسخ می‌دهد: »قرار نیست مفید باشم، قرار است رود باشم.«
در نگاه خدا، چیزی در این جهان بی‌فایده نیست. بی‌فایدگی نه 
دلیل سقوط برگی از درخت است، نه افتادن مویی از سر، و نه حتی 

مرگ پشه‌ای. هرچیز دلیلی برای وجود دارد.
حتی تو که این سؤال را پرسیدی و ‌می‌گویی بی‌فایده‌ای.

این اندیشه دیر نباشد که مسمومت کند. می‌شوی مرده‌ی متحرک، 
می‌میری همچنان که راه می‌روی، می‌خوری، می‌خوابی و هرازگاهی 

تفریح می‌کنی.
سعی نکن مفید باشی. بکوش که خودت باشی: همین کافی است 

و تمام تفاوت کار در همین است.
نه تندتر از روحت گام بردار و نه کندتر. روحت فایده‌ی هرگامت 
عوض  را  تاریخ  مسیر  نبردی  در  شرکت  گاهی  می‌آموزد.  تو  به  را 

می‌کند. گاهی هم فقط با لبخندی بی‌دلیل به رهگذری غریب در کوی 
و برزن، مسیر تاریخ را دگرگون می‌کنی. چرا که این لبخند شاید نثار 
کسی شود که خود را بی‌فایده می‌داند و در آستانه‌ی خودویرانگری 

است. لبخند تو به او امید و اعتمادی تازه می‌بخشد.

***
حتی اگر تمام زندگی‌ات را جزء به جزء مرور کنی و هرلحظه‌ای را 
که زیر آفتاب رنج بردی، عرق ریختی و لبخند زدی زنده کنی، هنوز 

نمی‌دانی دقیقاً چه زمانی برای دیگری مفید بوده‌ای.
زندگی بی‌فایده نیست. هر جانی به دلیلی به این جهان آمده.

مردمی که به‌راستی به دیگران کمک می‌کنند، سعی ندارند مفید 
را  دیگران  ندرت  به  گرفته‌اند.  پیش  در  مفیدی  زندگی  فقط  باشند، 

نصیحت می‌کنند، اما الگوی دیگران می‌شوند.
آن‌گونه زندگی کن که همواره می‌خواستی. از نقد دیگران بپرهیز 
و بر تحقق رؤیاهایت تمرکز کن. شاید به نظرت مهم نیاید، اما خدا 
به  می‌گذاری،  برجا  از خود  که  الگویی  می‌داند  می‌بیند،  را  همه  که 
آن  نثار  بیشتری  برکات  و هرروز  می‌کند.  بهبود جهان کمک  در  او 

الگو می‌کند.

***
و وقتی مهمان ناخوانده آمد، از او می‌شنوی که:
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»حقت است که بپرسی: ‘پدر، پدر، چرا مرا وانهادی؟’ اما اینک، 
در این آخرین لحظه‌ی حیاتت، آنچه را دیدم برایت ‌می‌گویم: خانه 
را خندان.  کاشته، گل‌ها  را  را چیده، کشتزار  و سفره  یافتم  تمیز  را 
که  فهمیدی  تو  بایست.  که  آن‌‌گونه  یافتم،  در جای خود  را  هرچیز 
به  را  تو  همین  برای  است.  بزرگ  تغییرات  عامل  کوچک  مسائل 

بهشت می‌برم.«
و زن خیاطی به نام المیرا گفت:

»می‌شد پیش از رسیدن صلیبی‌ها از اینجا 
بروم. اگر رفته بودم، حالا در مصر کار 
می‌کردم. اما همیشه از تغییر می‌ترسیدم.«
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و او پاسخ داد:

***
گمان  بسیار،  فداکاری  و  تلاش  از  پس  که  چرا  می‌ترسی،  تغییر  از 

می‌کنی دنیای کنونی‌ات را می‌شناسی.
و هرچند این دنیا شاید بهترین دنیا نباشد یا چندان از آن راضی 

نباشی، دست‌کم غافلگیرت نمی‌کند و اتفاق ناگواری نمی‌افتد.
به همان  تغییرات کوچکی می‌دهی و همه‌چیز  باشد،  وقتی لازم 

منوال پیش می‌رود.
کوه‌ها را می‌بینی که همیشه برجایند. می‌بینی که درختان بزرگ، 

وقتی پیوند بخورند، می‌میرند.
پابرجای  باشم.  درخت  و  کوه  مثل  »می‌خواهم  و ‌می‌گویی: 

و محترم.«
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اما باز، نیمه‌شب از خواب می‌پری در این فکر که: »کاش همچون 
هروقت  و  برود  بغداد  و  دمشق  به  می‌توانست  که  بودم  پرنده‌ای 

خواست برگردد.«
یا: »کاش همچون باد بودم که کسی نمی‌داند از کجا می‌آید و کجا 

می‌رود، و هروقت خواست، بی‌توضیح مسیرش را عوض می‌کند.«
و  شکارگرها  از  همیشه  پرنده‌ها  که  می‌آوری  یاد  به  فردا  اما   
پرندگان شکاری گریزانند و باد گاهی اسیر گردباد می‌شود و همه‌چیز 

را به ویرانی می‌کشد.
رؤیای قشنگی است که روزی می‌رسد که عازم سفر شوی. فکرش 
شادت می‌کند، چرا که به خود می‌قبولانی که بیش از این از دستت 
برمی‌آید. رؤیاپردازی خطری ندارد. خطر موقعی است که می‌خواهی 

رؤیاهایت را متحقق کنی.
اما روزی می‌رسد که سرنوشت بر در می‌کوبد، با بال نرم ملک 
»وقت  هردو ‌می‌گویند:  ناخوانده.  مهمان  ناگزیر  تق‌تق  یا  نیکبختی 
تغییر است!« الان، نه هفته‌ی دیگر، نه ماه دیگر، نه سال دیگر. فرشته 

‌می‌گوید: »الان!«
همیشه به حرف مهمان ناخوانده، مرگ، گوش می‌دهی. از ترس 
او همه‌چیز را تغییر می‌دهی: سکونتگاهت، عادات، کفش‌هایت، غذا 
و رفتارت را عوض می‌کنی. نمی‌توانی مهمان ناخوانده را متقاعد کنی 

که تو را کمی بیشتر به حال خود بگذارد. جای بحث نیست.

حرف فرشته‌ی نیکبختی را هم می‌شنوی، اما از او می‌پرسی: »این 
تغییر به کجا می‌انجامد؟«

فرشته جواب می‌دهد: »به زندگی تازه.«
اما  دارم،  مشکلاتی  فعلی‌ام  زندگی  این  »در  می‌کنی:  فکر  و 
باید  بکشد.  طول  کمی  شاید  هرچند  نیست،  حل‌ناشدنی  هیچ‌کدام 
رضایت والدین و استادان و فرزندانم را جلب کنم. باید در راه راست 
بمانم. همسایه‌ها توقع دارند الگوی فضیلت و استقامت باشم، دربرابر 

حریفان مقاومت و بر موانع غلبه کنم.«
به خودت افتخار می‌کنی. از تغییر امتناع می‌کنی و در مسیری که 
به همین دلیل  ادامه می‌دهی، و  به راهت  برایت برگزیده  سرنوشت 

ستایشت می‌کنند.
در اشتباهی!

زیرا راه راست، راه طبیعت است که مدام دگرگون می‌شود، همانند 
تپه‌های بیابانی.

آنان که گمان می‌کنند کوه‌ها تغییر نمی‌کنند، در اشتباهند: کوه‌ها 
عوض  کمی  هرروز  و  بارانند  و  باد  فرسوده‌ی  زلزله‌اند،  زاده‌ی 

می‌شوند، هرچند نامحسوس.
کوه‌ها عوض می‌شوند و راضی‌اند، چرا که مدام به یک حال بودن 

فضیلت نیست.
آنان که گمان می‌کنند درختان تغییر نمی‌کنند، در اشتباهند. درختان 
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درختان  پوشیده.  تابستان‌ها  و  باشند  برهنه  زمستان‌ها  که  می‌پذیرند 
حضور خود را به ماورای کشتگاه خود می‌رسانند و پرندگان و باد، 

تخمشان را می‌پراکنند.
درختان راضی‌اند و به فرزندانشان که در اطرافشان سر از خاک 
اینک  نیستم،  بیش  تک‌درختی  می‌کردم  »فکر  برمی‌آورند ‌می‌گویند: 

می‌بینم که بسیارم.«

***
طبیعت ‌می‌گوید: »تغییر کن!«

و تویی که از فرشته‌ی نیکبختی نمی‌ترسی، می‌فهمی که باید پیش 
بروی، علی‌رغم ترس و تردید، تهمت‌ها و ملامت‌ها و تهدیدها.

با ارزش‌ها و پیش‌داوری‌هایت روبه‌رو می‌شوی. اندرز عزیزانت را 
می‌شنوی که: »چرا؟ هرچه می‌خواهی داری: عشق والدین و همسر و 
فرزندانت، کسب‌وکاری که برایش چنین زحمت کشیدی. چرا خطر 

کنی و بیگانه‌ای در سرزمین بیگانه شوی؟«
اما خطر می‌کنی و گام اول را برمی‌داری، گاهی از سر کنجکاوی، 
مهارناپذیر  شوقی  حس  خاطر  به  اغلب  اما  جاه‌طلبی،  سر  از  گاه 

برای ماجراجویی.
در هر پیچ جاده بیشتر و بیشتر می‌ترسی، اما همزمان از رشدت به 

حیرت می‌افتی: مدام نیرومندتر و شادتر می‌شوی.

در  باشی،  اگر شاد  است.  متعال  قادر  برکات  مهم‌ترین  از  شعف 
راه درستی.

ترس کم‌کم محو می‌شود، چرا که مهمش ندانستی.
تکرار  ذهنت  در  سؤالی  برمی‌داری،  که  را  راه  گام‌های  نخستین 

می‌شود: »آیا عزم من برای تغییر باعث رنج دیگران می‌شود؟«
اما اگر تو را دوست دارند، تو را خوشبخت می‌خواهند. شاید ابتدا 
را می‌گیرد.  نگرانی  اما غرور خیلی زود جای  باشند،  نگرانت  کمی 
غرور از دیدن اینکه کاری را می‌کنی که می‌خواهی، و عازم مقصدی 

هستی که می‌خواسته‌ای.
کمی بعد، شاید حس تنهاماندگی و بی‌یاوری کنی.

با دیگرانی آشنا می‌شوی که همان حس تو را دارند.  اما در راه 
حرف که می‌زنید، می‌بینی تنها نیستی؛ همسفر می‌شوید و فوت‌وفن 
عبور از موانع را با هم در میان می‌گذارید. و بعد می‌بینی خردمندتر و 

زنده‌تر از آنی که بودی.
به  ربوده،  را  خوابت  حسرت  و  اندوه  می‌کشی،  دراز  خیمه  در 
خودت ‌می‌گویی: »فردا، و فقط فردا، قدم دیگری برمی‌دارم. همیشه 
راه برگشت باز است، چون دیگر راه را می‌شناسم. اما یک قدم دیگر 

فرقی نمی‌کند.«
***

تا اینکه روزی، بی‌هشدار، راه از آزمودن مسافر دست می‌کشد و با 
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تو مهربان می‌شود. روح آزرده‌ات کم‌کم لذت زیبایی‌ها و چالش‌های 
چشم‌انداز تازه را می‌چشد.

و هر قدم، که تا این لحظه خودکار بوده، به قدمی هشیار مبدل 
شادی  از  بگوید،  امنیت  و  فراغ  از  آنکه  جای  به  قدم‌ها،  می‌شود. 

رویارویی با چالش‌های تازه ‌می‌گوید.
به سفر ادامه می‌دهی. دیگر نه از کسالت، که از خستگی گلایه 
می‌کنی. اما همین که خسته شدی، می‌ایستی، استراحت می‌کنی، و باز 

به راهت ادامه می‌دهی.
به جای آنکه تمام عمرت را به نابودی جاده‌هایی بگذرانی که از 

پیمودنشان می‌ترسیدی، کم‌کم از جاده‌ی زیر پایت لذت می‌بری.
تصمیم  گاهی  اگر  حتی  نباشد.  معلوم  مقصد  اگر  حتی 
اشتباه،  اصلاح  در  و  می‌بیند  را  تو  شجاعت  خدا  بگیری.  نادرست 

الهام‌بخشت می‌شود.
ندانستن چگونگی  نیست،  وقایع  می‌دهد،  آزارت  همچنان  آنچه 
رویارویی با وقایع است. اما همین که تصمیم می‌گیری راهت را پی 
بگیری و راه دیگری برایت نمی‌ماند، پی می‌بری که اراده‌ی عظیمی 

داری و وقایع، مخدوم عزم توست.
»سختی« نام ابزاری کهن است که تنها خلق شد تا به ما کمک کند 

خود را تعریف کنیم.
دین می‌آموزد که ایمان و تحول تنها راه نزدیک شدن به خداست.

ایمان نشان می‌دهد که تنها نیستی.
تحول یاری‌ات می‌کند تا به رمزِ و رازِ راه مهر بورزی.

بی‌یاوری  و  تنهایی  حس  و  می‌نماید  تاریک  همه‌چیز  وقتی  و 
می‌کنی، به پشت سر نگاه نکن، مبادا تغییراتی را که در روحت رخ 

داده ببینی. به پیش نگاه کن.
از رخدادهای فردا نمی‌ترسی، چرا که دیروز کسی مراقبت بود.

و همان »حضور« باز هم کنارت می‌ماند.
آن »حضور« پناهگاه تو در برابر رنج‌هاست؛ یا این قدرت را به تو 

می‌دهد تا با کرامت و وقار با رنج روبه‌رو شوی.
دورتر از آنی می‌روی که می‌پنداشتی. عازم زادگاه ستاره‌ی صبح 
از آن بود  می‌شوی و وقتی رسیدی، حیران می‌مانی که راه آسان‌تر 

که می‌پنداشتی.

***
مهمان ناخوانده هم به دیدار آنانی می‌آید که عوض نمی‌شوند و هم 
»زندگی  کردند، ‌می‌گویند:  تغییر  که  آنان  اما  می‌کنند.  تغییر  که  آنان 

جالبی داشتم. برکتم را هدر ندادم.«
و به آنان که گمان می‌کنند ماجراجویی خطرناک است، ‌می‌گویم 

روزمرگی را امتحان کنید، خیلی سریع‌تر کارتان را می‌سازد.
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 کسی پرسید:

»وقتی همه‌چیز سیاه می‌نماید، باید روحیه 
را تقویت کرد. از زیبایی بگو.«
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و او پاسخ داد:

***
‌می‌گویند زیبایی درون مهم است، نه زیبایی برون.

ولی این درست نیست.
جلب  برای  گل  چرا  پس  بود،  مهم  درون  زیبایی  فقط  اگر 
آفتاب،  با  برخورد  در  باران  قطرات  چرا  و  می‌کوشد؟  چنین  زنبور 
تکریم  با  تنها  و  دارد  زیبایی  شوق  طبیعت  می‌شوند؟  رنگین‌کمان 

زیبایی راضی می‌شود.
زیبایی بیرون، مرئی شدن زیبایی درون است و در نور جاری به 
درون چشمت تجلی می‌یابد. مهم نیست اگر کسی بدلباس باشد یا به 
زعم تو برازنده نباشد یا حتی نخواهد بر دیگران تأثیر بگذارد. چشم 
آینه، تصویرِ  پنهان را آشکار می‌کند؛ و همانند  آینه‌ی روح است و 
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بیننده را هم بازمی‌تاباند. پس اگر شخصی تیره‌روح به درون چشمان 
دیگری بنگرد، تنها زشتی خویش را می‌بیند.

***
زیبایی در تمام جهان آفرینش حاضر است. خطر آنجاست که تو ای 
آدمی اغلب از منبع نیروی الهی قطع شده‌ای و بر خود روا می‌داری که 
نظر دیگران بر تو تأثیر بگذارد. زیبایی خویش را منکر می‌شوی، چرا 
که دیگران آن را بازنمی‌شناسند یا نمی‌خواهند بازبشناسند. می‌کوشی 
چیزی باشی که دیگران »قشنگ« می‌دانند و اندک‌اندک روحت محو 
می‌شود، اراده‌ات تحلیل می‌رود و تمام توانی که برای زیباتر کردن 

جهان در خود داشتی، می‌پژمرد.
از یاد می‌بری که جهان آنی است که تخیل تو ‌می‌گوید.

دیگر خود مهتاب نیستی و به جایش برکه‌ای هستی که مهتاب را 
بازمی‌تاباند. فردا هم آفتاب آب برکه را بخار می‌کند. همه برای اینکه، 
روزی، کسی گفته: »تو زشتی«، یا »فلانی قشنگ است«. با این دو سه 

کلام ساده، اعتماد‌به‌نفس تو را دزدیدند.
و زشت و تلخ می‌شوی.

***
می‌جویی  پناه  حیات،  راز  به  گزاردن  به‌جای حرمت  هنگام،  آن  در 
می‌خواستند  کسانی  که  نظراتی  مجموعه  »حکمت«،  به‌اصطلاح  در 

از  است  »حکمت« سرشار  این  آورده‌اند.  گرد  کنند،  تعریف  را  دنیا 
قواعد، قوانین و معیارهای نالازمی که قصد دارد هنجارهای رفتاری 

را تعریف کند.
بنا به این حکمت کاذب، نباید دغدغه‌ی زیبایی داشت، چرا که 

سطحی و گذراست.
تا  پرندگان  از  آفتاب،  زیر  مخلوقات  تمام  نیست.  درست  این 

کوه‌ها، از گل‌ها تا رودها، بازتابنده‌ی معجزه‌ی آفرینشند.
اگر دربرابر این وسوسه تاب بیاوری و نگذاری دیگران هویتت را 

تعریف کنند، کم‌کم می‌گذاری آفتاب درون روحت تابان شود.
عشق از کنارت می‌گذرد و ‌می‌گوید: »قبلًا ندیده بودمت.«

و روحت پاسخ می‌دهد: »بیشتر توجه کن، چون من اینجا هستم. 
نسیمی لازم بود تا غبار از چشمانت بروبد، اما اینک که مرا بازشناختی، 

دوباره مرا وانگذار، چرا که ما همه شوق زیبایی داریم.«
زیبایی نه در شباهت، که در تفاوت هستی می‌یابد. مگر می‌توان 
زرافه‌ای را بدون گردن دراز، یا کاکتوسی را بدون خار تصور کرد؟ 
قدرتمندانه  چنان  را  آن‌ها  که  است  گرداگردت  قله‌های  ناهماهنگی 
احترامت  دیگر  بودند،  یکسان  کوه‌ها  اگر  می‌کشد.  رُخَت  به 

را برنمی‌انگیختند.
نیست،  نمی‌پرسی چرا شاخه‌هایش یک‌اندازه  را می‌بینی و  سرو 

بلکه حیران عظمت و قدرتش می‌شوی.
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مار را که می‌بینی، روی زمین خزیدنش را به تحقیر نمی‌گیری. 
فکر می‌کنی شاید کوچک باشد، اما پوستش رنگارنگ است، حرکاتش 

موزون است و از تو نیرومندتر است.
شتر که بیابان را می‌نوردد و تو را به مقصد می‌رساند، نمی‌گویی: 
ازای  »در  دارد.« ‌می‌گویی:  زشتی  دندان‌های  و  است  »گوژپشت 
جهان  هرگز  بی‌او  است.  من  محبت  سزاوار  خدمتش،  و  وفاداری 

را نمی‌دیدم.«
آفتاب در حال غروب در پس ابرهای نامنظم زیباتر است، چرا که 

تنها به یاری آن ابرها رنگ‌های خالق رؤیا و شعر را پدید می‌آورد.
از همین روست که  نیستم.  »زیبا  آنان که فکر می‌کنند:  بر  دریغ 
عشق بر در خانه‌ی من نزد«. چرا که عشق در را کوفت، اما وقتی در را 

گشودی، آماده‌ی دعوتش به درون نبودی.
آنکه  حال  کنی،  زیبا  را  خودت  اول  می‌خواستی  بودی.  گرفتار 

پیشاپیش زیبا بودی.
عاشقی  عشق  آنکه  حال  کنی،  تقلید  دیگران  از  می‌خواستی 

اصیل می‌جست.
می‌خواستی بازتابنده‌ی برون باشی و از یاد بردی که تابناک‌ترین 

نور از درون می‌آید.

و جوانی که قرار بود آن شب عازم شود، گفت:

»هرگز نمی‌فهمم به کدام سو باید بروم.«
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و او جواب داد:

***
همچو آفتاب، زندگی نیز نورش را در هر سو می‌گستراند.

و وقتی زاده می‌شوی، همه‌چیز را همزمان می‌خواهی و قادر به 
مهار نیرویی که به تو بخشیده شده نیستی.

اما اگر بخواهی آتش برافروزی، باید پرتوهای خورشید را بر یک 
نقطه متمرکز کنی.

و راز بزرگی که نیروی الهی بر جهان گشود، آتش بود. نه فقط 
آتش سوزاننده، که آتشی که گندم را نان می‌کند.

تا  کنی  متمرکز  را  درونت  آتش  باید  که  می‌رسد  لحظه‌ای  و 
زندگی‌ات معنایی یابد.

پس سر بلند می‌کنی و می‌پرسی: »اما چه معنایی؟«
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است،  دردسرساز  می‌رانند:  کنار  بی‌درنگ  را  پرسش  این  برخی 
خواب از آدم می‌رباید و پاسخ درستی هم ندارد. اینان همانانی‌اند که 

بعدها فردا را زندگی می‌کنند، گویی دیروز بود.
و مهمان ناخوانده که آمد، ‌می‌گویند: »عمرم کوتاه بود، برکاتم را 

هدر دادم.«
***

برخی از این پرسش استقبال می‌کنند، اما چون پاسخی ندارند، شروع 
می‌کنند به خواندن آثار کسانی که پیش‌تر با این چالش روبه‌رو شده‌اند. 

و آخرش هم به جوابی می‌رسند که به نظرشان درست می‌آید.
در این هنگام، برده‌ی آن پاسخ می‌شوند. قوانینی وضع می‌کنند تا 
باور خود را از تنها دلیل وجود، به دیگران بقبولانند. معبد می‌سازند 
تا این باور را توجیه کنند، و دادگاه برپا می‌دارند تا کسانی را که این 

»حقیقت مطلق« را نمی‌پذیرند، محاکمه کنند.

***
سرانجام، کسی هست که بی‌درنگ می‌فهمد این پرسش که »معنای 

زندگی چیست« دامی بیش نیست: پاسخی در کار نیست.
به جای آنکه شروع کند به دست‌‌وپنجه نرم کردن با این دام، عمل 
می‌کند. به کودکی‌اش بازمی‌گردد و می‌جوید آنچه را در کودکی به 
شوقش می‌آورد و بی‌توجه به نصیحت پیران، زندگی‌اش را وقف آن 

شوق می‌کند.

چرا که شیفتگی همان آتش مقدس است.
به‌تدریج پی می‌برد که کردارش با تکانه‌ای رازگونه، فراتر از دانش 
بشری، پیوند دارد. سر خود را به تکریم این راز فرو می‌آورد و دعا 
می‌کند که انحراف نیابد از راهی که نمی‌شناسد، اما به خاطر شعله‌ی 

فروزان در دلش، پیمایش آن را عزم کرده.
آنجا که می‌تواند، کشف‌وشهودش را به کار می‌گیرد و اگر شهود 

جواب نداد، به انضباط روی می‌آورد.
دیوانه می‌نماید. گاهی هم دیوانه‌وار عمل می‌کند، اما دیوانه نیست. 

عشق و اراده‌ی راستین را کشف کرده.
بر  بپیماید،  باید  که  را  جهتی  و  مقصود  اراده،  و  عشق  و 

او بازمی‌نماید.
در  مصمم.  گام‌هایش  و  ناب  عشقش  است،  بلورین  اراده‌اش 
لحظه‌ی تردید یا اندوه، از یاد نمی‌برد که: »من ابزارم. بگذار ابزاری 

باشم قادر به تجلی بخشیدن به اراده‌ی تو.«
راهش را گزیده و تنها در پیشگاه مهمان ناخوانده مقصودش را 
می‌شناسد. این زیباییِ کسی است که پیش می‌رود و تنها راهنمایش، 
و  زیباست  جاده‌اش  است:  حیات  راز  به  احترامش  و  شیفتگی 

کوله‌بارش نور.
مقصود شاید بزرگ باشد، شاید کوچک. شاید دور باشد، یا در 
خانه‌ی همسایه، اما او با کرامت و شرافت به جست‌وجویش می‌رود. 
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و  ممارست  و  اندازه تلاش  و چه  دارد  معنایی  گام چه  هر  می‌داند 
اشراق می‌طلبد.

آگاه  پیرامونش  وقایع  تمام  بر  نمی‌کند،  تمرکز  مقصود  بر  فقط 
است. اغلب مجبور می‌شود مدتی دست از راه بکشد، چرا که نیرویش 

تحلیل می‌رود.
پس عشق پدیدار می‌شود و ‌می‌گوید: »گمان می‌کنی عازم مقصدی 
مشخصی، اما تمام دلیل وجودی آن مقصود، در عشق تو به آن مقصود 
چرا  بده.  ادامه  و  برخیز  توانستی،  همین‌که  اما  بیاسای،  کمی  نهفته. 
که از لحظه‌ای که مقصودت پی برد تو به سویش رهسپاری، او هم 

خروشان، عازم دیدار توست.«

***
آن‌ها که پرسش بنیادین را نادیده می‌گیرند، آنانی که پاسخش می‌دهند 
این پرسش، عمل است،  با  تنها راه رویارویی  آنانی که می‌فهمند  و 
همه به موانع مشابهی برمی‌خورند و مسائل مشابهی شادشان می‌کند، 
اما تنها کسی که طرح ایزدی را با فروتنی و شهامت می‌پذیرد، می‌داند 

در راه درست است.

و زنی سال‌دیده که هنوز شوهر نداشت، گفت:

»عشق همیشه از کنار من گذشت.«
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و او پاسخ داد:
***

برای شنیدن ندای عشق، باید بگذاری عشق نزدیک شود.
اما وقتی نزدت آمد، از آنچه شاید بگوید می‌ترسی، چرا که عشق 

آزاد است و اراده و اعمال تو بر آن سلطه ندارد.
عشاق همه این را می‌دانند، اما نمی‌پذیرند. گمان می‌کنند می‌توان 
عشق را فریفت تا به تسلیم و قدرت و زیبایی و ثروت و اشک و 

لبخند مبدل شود.
عشق راستین اما عشقی است که اغوا می‌کند، اما هرگز اغوا نمی‌شود.
عشق متحول می‌کند، عشق درمان می‌کند. اما گاهی دام‌های مرگبار 
می‌نهد و کسی را که تسلیم مطلق می‌شود، نابود می‌کند. این نیرویی 
می‌دارد،  نگاه  خویش  جای  بر  را  اختران  و  می‌جنباند  را  جهان  که 

چه‌گونه همزمان چنین آفریننده و ویرانگر است؟



دستنوشته‌ی آکرا دستنوشته‌ی آکرا

77 76

که  است  آن  معادل  می‌دهی  آنچه  که  کرده‌ای  خو  فکر  این  به 
می‌گیری؛ اما آنان که عشق می‌ورزند و در ازایش عشق می‌طلبند، عمر 

خویش را به هدر می‌دهند.
عشق عملی حاصل ایمان است، معامله نیست.

تناقض است که عشق را درخشان می‌کند. تعارض است که عشق 
را در کنارت نگه می‌دارد.

زندگی بس کوتاه است و نباید کلمات مهمی چون »دوستت دارم« 
را در قلبت محبوس بداری.

اما توقع نداشته باش که همین کلمات را در پاسخ بشنوی. دوست 
از  را  معنایش  عشق  وگرنه  داشتنی.  دوست  نیازمند  چون  می‌داری 

دست می‌دهد و آفتاب از تابیدن دست می‌کشد.
گل سرخ رؤیای همنشینی با زنبوران را دارد، اما زنبوری نمی‌آید. 

آفتاب می‌پرسد:
»از انتظار خسته نیستی؟«

ببندم،  را  گلبرگ‌هایم  اگر  اما  »چرا،  می‌دهد:  پاسخ  سرخ  گل 
می‌پژمرم و می‌میرم.«

گشوده  حضورش  روی  به  آغوشت  نیاید،  عشق  اگر  حتی  اما 
می‌ماند. گاه که فشار تنهایی خُردکننده می‌شود، تنها راه مقاومت، این 

است که به عشق ورزیدن ادامه دهی.

***

مقصود اعظم زندگی عشق است. مابقی سکوت است.
نیازمند عشق ورزیدنی. حتی وقتی تو را به سرزمینی می‌رساند که 

در آن دریاچه‌ها از اشک است، آن سرزمین نهان و رازآمیز اشک!
که  وقتی گمان می‌کنی ‌آن‌قدر گریسته‌ای  دارد.  زبان  اشک خود 
سرچشمه‌ی اشکت خشکیده، اشک همچنان جاری می‌ماند. و درست 
هنگامی که گمان می‌کنی محکومی زندگی‌ات راهپیمایی درازی در 

دره‌ی اندوه باشد، ناگهان اشک‌ها محو می‌شود.
چرا که، با وجود آن‌همه درد، دلت را گشوده نگه داشتی.

چرا که فهمیدی آن معشوقی که تو را واگذاشت، خورشید را با 
خود نبرد و ظلمت به جا نگذاشت. فقط رفت، و هر وداع، آبستن 

امیدی نهان است.
هرگز  اینکه  تا  بکشی،  را  هجر  درد  و  بورزی  عشق  است  بهتر 

عشق نورزی.

***
مهارناپذیر  نیروی  آن  راز  در  زدن  شیرجه  راستینت  انتخاب  یگانه 
است. شاید بگویی: »قبلًا رنج بسیار برده‌ام و این عشق تازه هم دوام 
ندارد«، و عشق را از در برانی. اما بی‌درنگ مرده‌ای متحرک می‌شوی.

می‌کنی،  آنچه  از  فارغ  خداست.  عشق  تجلی  طبیعت  که  چرا 
طبیعت به تو عشق می‌ورزد. پس به طبیعت عشق بورز و آموزه‌هایش 

را درک کن.
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عشق می‌ورزی، چرا که عشق آزادت می‌کند و کلماتی را بر زبان 
می‌آوری که جرئت زمزمه‌شان را هم نداشتی.

تصمیم‌هایی می‌گیری که مدام به تعویق می‌انداختی.
»نه« گفتن را می‌آموزی و فکر نمی‌کنی نفرین‌شده است.

»آری« گفتن را می‌آموزی و از عواقبش نمی‌ترسی.
هرآنچه را درباره‌ی عشق به تو آموخته‌اند از یاد می‌بری، چراکه 

هر دیدار تفاوت دارد و زجرها و وجدهای خودش را دارد.
وقتی معشوق دور است، بلندتر آواز می‌خوانی و وقتی نزدیک، 
نه  و  دهد  گوش  فریادت  به  نه  اگر  حتی  می‌کنی،  زمزمه  شعر 

به زمزمه‌ات.
تاریک است«.  بعد گلایه کنی »چه  تا  نمی‌بندی  کیهان  بر  چشم 
رهنمایت  شاید  نور  می‌دانی  و  می‌داری  نگه  گشوده  را  چشم‌هایت 
شود به انجام کارهایی که در خیالت هم نمی‌گنجید. این بخشی از 

عشق است.
دلت به روی عشق گشوده است و بی‌ترس تسلیمش می‌شوی، 

چرا که چیزی برای از دست دادن نداری.
منتظرمان  پی می‌بریم که کسی  بازمی‌گردیم،  به خانه  بعد، وقتی 
است، در جست‌وجوی همان که ما می‌جوییم، با همان دغدغه‌ها و 

شوق‌های ما.
آسمان‌ها  تا  می‌شود:  ابر  که  است  آبی  همچون  عشق  که  چرا 

به  باید  اما می‌داند روزی  از دور می‌بیند؛  را  بالا می‌رود و همه‌چیز 
زمین بازگردد.

باز  به زمین  باران می‌شود:  که  ابری است  چراکه عشق همچون 
می‌گردد و دشت‌ها را سیراب می‌کند.

نیرو  تمام  با  بگذاری  آنکه  مگر  نیست،  بیش  کلامی  عشق 
تسخیرت کند.

به آن  از راه برسد و  آنکه کسی  نیست، مگر  بیش  عشق کلامی 
معنا ببخشد.

در  دسته‌کلید  کلیدِ  آخرین  همیشه  آر،  یاد  به  نشو.  تسلیم 
را می‌گشاید.
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اما جوانی موافق نبود:

»کلامت زیباست، اما حقیقت این است که 
ما هرگز گزینه‌ای نداشتیم. زندگی و جامعه 

همیشه سرنوشت ما را رقم زده.«

پیرمردی افزود:

»من هم نمی‌توانم برگردم و لحظات 
ازدست‌رفته‌ی زندگی‌ام را بازگردانم.«



83

و او پاسخ داد:

***
شاید آنچه ‌می‌گویم در شامگاه پیش از هجوم دشمن بی‌فایده باشد. 
بیت‌المقدس  در  ما  بدانند  همه  روزی  تا  کنید  ثبت  را  گفته‌هایم  اما 

چه‌گونه می‌زیستیم.

***
هیچ‌کس به عقب برنمی‌گردد، اما همه می‌توانند پیش بروند.

و فردا، با برآمدن آفتاب، فقط باید به خود بگویی:
 امروز اولین روز زندگی من است.

در  و  کنارم‌اند  که  می‌شوم  شاد  می‌نگرم،  خویشانم  به  حیرت  با 
سکوت، سهیم می‌شوند آن‌چیزی را که همه از آن ‌می‌گویند و کم‌تر 

کسی می‌فهمد: عشق.
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به اولین کاروانی که در افق پدیدار شود می‌پیوندم، بی‌آنکه بپرسم 
کجا می‌رود. و همین‌که چیزی جذاب‌تر چشمم را گرفت، کاروان را 

ترک می‌کنم.
از کنار گدایی می‌گذرم که از من پول می‌خواهد. شاید پولی به او 
بدهم. شاید هم از کنارش بگذرم با این تصور که پول مرا فقط صرف 
باده‌گساری می‌کند. از کنارش که می‌گذرم، ناسزاهایش را می‌شنوم و 

می‌دانم این ناسزاها صرفاً شیوه‌ی او برای مکالمه با من است.
شاید  کند.  خراب  را  پلی  می‌خواهد  که  می‌گذرم  کسی  کنار  از 
جلوش را بگیرم، شاید هم ببینم در آن سر پل کسی منتظرش نیست و 

می‌خواهد تنهایی‌اش را سرکوب کند.
است.  بارم  نخستین  گویی  می‌کنم،  نگاه  همه‌کس  و  همه‌چیز  به 
به چیزهای کوچکی نگاه می‌کنم که به وجودشان خو گرفته بودم و 
جادوی پیرامونشان را از یاد برده بودم؛ همچون شن‌های صحرا که به 

نیرویی بر من ناشناخته می‌جنبد. چرا که من باد را نمی‌بینم.
به جای یادداشت چیزهایی که بعید است یادم برود، بر تکه پوستی 
که همیشه با خود دارم، شعری می‌نویسم. حتی اگر هرگز شعر نگفته 
باشم و دیگر هم شعری نگویم، دست‌کم می‌دانم زمانی شجاعتش را 

داشتم که احساساتم را به کلام دربیاورم.
راه  از  می‌شناسم،  خوب  که  برسم  کوچکی  روستای  به  وقتی 
دیگری واردش می‌شوم. لبخند بر لب دارم و اهالی به هم ‌می‌گویند 

»حتماً مجنون است، چون جنگ و ویرانی، خاک را بایر کرده و او 
لبخند می‌زند.«

اما من باز لبخند می‌زنم، چراکه خوشم می‌آید فکر کنند مجنونم. 
اما روحم  نابود کنید،  به زبان حال ‌می‌گوید: »بدنم را شاید  لبخندم 

را نه.«
دادن  سروسامان  صرف  را  وقتم  کمی  حرکت،  از  پیش  امشب، 
می‌بینم  و  کنم.  مرتب  نداشتم  حوصله‌  هیچ‌وقت  که  می‌کنم  اشیایی 
بخشی از سرگذشتم آنجاست. تمام آن نامه‌ها، یادداشتها، بریده‌ها و 
داستان‌های  و  می‌گیرند  خودشان  دست  در  را  زندگی‌شان  رسیدها، 
تمام  جهان،  تنوع  تمام  برایم ‌می‌گویند؛  آینده  و  گذشته  از  غریبی 

جاده‌هایی که پیمودم، تمام ورودی‌ها و خروجی‌‌های عمرم.
بار دقت  نخستین  برای  اما  می‌پوشم،  را  پیراهن همیشگی  همان 
می‌کنم چه‌گونه دوخته شده. دست‌هایی را تصور می‌کنم که پنبه را 
ریسید و رودی را که دانه‌های پنبه کنارش رویید. درک می‌کنم که 

تمام آن اجزای اینک نامرئی، بخشی از سرگذشت پیراهن من است.
و حتی چیزهایی که به آن‌ها عادت کرده‌ام، مثل صندل‌هایی که 
بعد از بارها پوشیدن، دیگر بخشی از پاهای من شده، در هاله‌ای از 

راز فرو می‌رود.
بر  پایم  لغزش‌های  که  ساییدگی‌هایی  آینده‌ام،  عازمِ  که  اینک 

صندل‌هایم به جا گذاشته، به یاری‌ام می‌آید.
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باشد که هرچه لمس می‌کنم و هرچه می‌بینم و هرچه می‌چشم، 
بی‌جان  طبیعت  دیگر  هیچ‌چیز  بدین‌گونه،  باشد.  مشابه  اما  متفاوت، 
و  بوده‌اند،  کنارم  دیرزمانی  چرا  می‌دهند  توضیح  برایم  و  نیست 
معجزه‌ی دیدار دوباره‌ی احساساتی را که در غبار روزمرگی فراموش 

شده، بر من آشکار می‌کنند.
چایی را می‌نوشم که دیگران می‌گفتند بدمزه است و هرگز امتحان 
نکردم. خیابانی را زیرپا می‌گذارم که دیگران می‌گفتند جذابیتی ندارد 
هرگز پای به آن نگذاشتم. خودم باید ببینم از آن خوشم می‌آید یا نه.

تماشا  را  آفتاب  خوب  بار  نخستین  برای  بود،  آفتابی  فردا  اگر 
خواهم کرد.

اگر ابری بود، نگاه می‌کنم تا ببینم ابرها به کدام جهت روانه‌اند. 
فردا  اما  نمی‌کنم.  توجه  خوب  یا  ندارم  وقت  می‌کنم  فکر  همیشه 
روشنی‌ها  و  سایه‌ها  و  خورشید  پرتو  یا  ابرها  حرکت  جهت  بر 

دقت می‌کنم.
درباره‌اش  انسان  است  سال  هزاران  که  است  آسمانی  سرم  فراز 

هزاران توضیح منطقی ساخته.
هرآنچه را درباره‌ی ستارگان آموخته‌ام از یاد خواهم برد تا ستاره‌ها 
بار دیگر فرشتگان و کودکانی شوند، یا هرچیز دیگری که در آن لحظه 

دلم می‌خواهد باور کنم.
بسیاری درباره‌ی همه‌چیز در  منطقی  زمان و زندگی توضیحات 

اختیارم گذاشته، اما روحم از رمز و راز سیراب می‌شود. من نیازمند 
رمز و رازم. نیازمند آنم که آوای خدایی خشمگین را در غرش تندری 

ببینم، هرچند شاید شما آن را کفر بدانید.
از خیال کنم، چرا که خدایی  باز سرشار  می‌خواهم زندگی‌ام را 
خشمگین بسیار غریب‌تر و هولناک‌تر و جالب‌تر از پدیده‌ای است که 

عالمان توضیح می‌دهند.
برای نخستین بار لبخند می‌زنم بدون احساس گناه، چرا که شادی 

گناه نیست.
برای نخستین بار از رنج می‌پرهیزم، چرا که رنج فضیلت نیست.

کاری  و  است  تکراری  همه‌چیز  که  نمی‌کنم  گلایه  زندگی  از 
روز  نخستین  را  امروز  که  چرا  برنمی‌آید.  دستم  از  تغییرش  برای 
عمرم می‌بینم و مادام که ادامه دارد، چیزهایی را کشف می‌کنم که از 

وجودشان بی‌خبر بودم.
هرچند بارها از این مسیرها گذشته‌ام و هر روز به آدم‌ها صبح‌به‌خیر 
گفته‌ام، امروزم متفاوت است. یک تعارف مؤدبانه‌ی توخالی نیست، 
نوعی تبرک دیگران است، به امید آنکه هرکس با او حرف می‌زنم، 
اهمیت زنده‌بودن را درک کند، حتی زمانی که فاجعه‌ای در راه است 

تا ما را در بر بگیرد.
به کلمات ترانه‌ی خنیاگری که در کوی‌ها می‌خواند توجه می‌کنم. 
دیگران گوش نمی‌دهند، چرا که روحشان از ترس سنگین است. ترانه 
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‌می‌گوید: »عشق حاکم است، اما کسی جایگاه سریرش را نمی‌داند. 
برای دانستن تختگاه عشق، باید اول تسلیمش شد.«

می‌رسد،  روحم  به  که  را  معبدی  درِ  گشودن  شهامتِ  و 
خواهم داشت.

کاش چنان به خود بنگرم که گویی نخستین بار است در تماس با 
جسم و روحم قرار گرفته‌ام.

کاش بتوانم خودم را همان‌گونه که هستم بپذیرم: کسی که مثل 
تمام  با  اما،  می‌زند،  حرف  و  می‌کند  حس  و  می‌رود  راه  دیگران 

کاستی‌هایش، شجاع است.
 کاش، آن‌گاه با غریبه‌ای حرف بزنم، از حرکات ساده‌ی خودم 
به حیرت بیفتم. کاش، آن‌گاه همچون زمانی که باد بغداد شن‌های 
آیم.  به شگفت  احساسات عادی‌ام  از  به صورتم می‌مالد،  را  بیابان 
و  می‌نگرم  کنارم  در  غنوده  را  همسرم  که  زمانی  همچون  کاش، 
می‌کوشم رؤیایش را حدس بزنم، از لحظه‌های لطیف زندگی‌ام به 

وجد بیایم.
به کنار پنجره می‌روم، آسمان را نگاه  تنها بودم،  و اگر در بستر 
می‌کنم و یقین می‌کنم که تنهایی دروغی بیش نیست، چرا که کیهان 

همیشه همنشین من است.
و این‌چنین، هر ساعت روزم را چنان گذرانده‌ام که برایم سراسر 
شگفتی باشد. برای این »من« که نه مخلوق والدینم است و نه استادانم، 

که مخلوق تجربه‌‌هایم تا این لحظه است. تجربه‌هایی که ناگهان از یاد 
بردم تا دوباره از نو کشفشان کنم.

و حتی اگر بناست امروز آخرین روزم در این دنیا باشد، لبالب از 
لذتش می‌کنم، چرا که با معصومیت کودکی آن را می‌گذرانم، گویی 

همه‌کار را برای بار اول انجام می‌دهم.
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و زن بازرگانی پرسید:

»از رابطه‌ی زناشویی برایمان بگو.«
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و او پاسخ داد:

***
مردان و زنان از پرسشت به پچ‌‌وپچ افتاده‌اند، چرا که عملی مقدس را 

به اقدامی گناه‌آلود تعبیر می‌کنند.
این وضع جهان ماست. و نباید واقعیت را از زمان حاضر ربود، اما 

نافرمانی هم چه بسا فضیلتی باشد، اگر کاربردش را بدانیم.
نزدیکی دو بدن زناشویی نیست، صرفاً لذت‌جویی است. زناشویی 

ماورای لذت است.
در زناشویی، آرمیدگی و تنش دست‌دردست هم است، نیز درد و 

لذت، حجب و شهامتِ فرارفتن از مرزهای فردی.
شکل:  یک  به  فقط  است؟  ممکن  چه‌گونه  اضداد  جمع  این 

تسلیم خود.
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چرا که تسلیم یعنی »به تو اعتماد دارم.«
اگر نه فقط بدن، که جان خود را به دیگری بپیوندی، دیگر تصور 

هرچیزی ممکن است.
به درون طریق خطرناک تسلیم شیرجه روید.  با هم  پس بگذار 

شاید پرمخاطره باشد، اما تنها طریق سزاوار پیمایش است.
حتی اگر جهانت را زیرورو کند، چیزی از دست نمی‌دهی، چرا 
که با گشودن دری که جسم‌ها و جان‌ها را به هم می‌پیوندد، به عشق 

مطلق می‌رسی.
پس این آموزه را از یاد ببر که بخشش شریف است و پذیرفتن 
عشق  نشان  نیز  پذیرفتن  نیست،  دادن  در  فقط  بخشایش  خفت‌بار. 

است. اگر بگذاری دیگری تو را شاد کند، او را هم شاد کرده‌ای.

***
لذت  دغدغه‌ات  تنها  و  باشی  سخاوتمند  زیاده  زناشویی  در  اگر 

شریکت باشد، شاید لذت خودت فروکش کند و محو شود.
با شدتی یکسان بدهی و بگیری، بدنت همچون زه کمان  وقتی 
آرام  پرواز،  آستانه‌ی  در  پیکانی  همچون  ذهنت  اما  می‌شود،  کشیده 
می‌گیرد. مغز دیگر صاحب‌اختیار نیست و غریزه تنها راهنمایت است.
جسم و جان به هم می‌رسند و نیروی الهی نه فقط عورت را، که 
هر مو و هر ذره‌ی پوست را می‌آکند و نوری به رنگی دیگر می‌تاباند. 

دو رود به هم می‌رسد و رودی زیباتر و سهمگین‌تر می‌شود.

هرآنچه روحانی است، در جهان مرئی تجلی می‌یابد و هرآنچه 
مرئی است، به نیروی روحانی دگردیسی می‌یابد.
همه‌چیز مجاز است، همه‌چیز پذیرفته است.

تمام  در  بگذار  پس  می‌شود.  خسته  نرم‌گویی  از  عشق  گاهی 
شکوهش آشکار شود و همچون خورشید بسوزاند و همچون توفان 

جنگل‌ها را ویران کند.
می‌شود،  تسلیم  نیز  دیگری  شود،  تسلیم  به‌تمامی  عاشقی  اگر 
چرا که شرم می‌شود کنجکاوی، و کنجکاوی تو را به اکتشاف آنچه 

درباره‌ی خویش نمی‌دانستی وا می‌دارد.
زناشویی را عطیه بدانید؛ آیین تشرف بدانید. همچون هر آیینی، 
یگانه  خلسه  اما  بخشد،  شکوه  کار  پایان  به  تا  است  حاضر  خلسه 
مقصود زناشویی نیست. مهم شریک شدن در راهی است که ما را به 
قلمروی ناشناخته می‌رساند و در این سرزمین نوین، زر و کندر و مرّ 

در انتظار ماست.
نمود،  رخ  شک  اگر  ببخشید.  را  مقدسش  معنای  مقدس  به 
همواره به یاد آرید: در این لحظه تنها نیستید، هر دو شریک حس 

مشترکی دارند.
یک  شهامت  بگشایید.  را  تخیلات  نهانی  صندوقچه‌ی  بی‌باکانه 

شریک، دیگری را نیز شجاعت می‌بخشد.
عاشقان راستین بدون ترس از قضاوت به باغ جمال راه می‌یابند. 
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دیگر دو جسم و دو جانِ به‌هم‌رسیده نخواهند بود، چشمه‌ی واحدی 
هستند که آبِ راستین حیات از آن می‌جوشد.

عشاق  و  کرد  خواهند  نظر  عشاق  برهنه‌ی  بدن‌های  بر  ستارگان 
شرمگین نخواهند شد. پرندگان از کنارشان می‌پرند و عشاق نغمه‌ی 
پرندگان را تکرار می‌کنند. ددان وحشی با حزم نزدیک می‌شوند، چرا 
که آنچه می‌بینند، بس وحشی‌تر از خودشان است. سر را به احترام و 

تسلیم خم می‌کنند.
و زمان بازمی‌ماند، چرا که در سرزمینِ لذتِ زاده‌ی عشق راستین، 

همه‌چیز ابدی است.

یکی از رزم‌جویان که خود را برای مرگ 
در روز بعد آماده می‌کرد، اما به میدان آمده 
بود تا حرف‌های قبطی را بشنود، گفت:

»وقتی اتحاد می‌خواستیم، تفرقه داشتیم. 
شهرهایی که در مسیر مهاجمان بودند، عواقب 
جنگی را چشیدند که خود برنگزیده بودند. 
بازماندگان به فرزندانشان چه بگویند؟«
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و او پاسخ داد:
***

باید  جهانیم،  این  در  که  مادام  اما  می‌میریم.  تنها  و  شدیم  زاده  تنها 
حاصل ایمان خود را از راه دیگران بپذیریم و شکوه بخشیم.

آن  می‌آید.  جامعه  از  ما  بقای  قدرت  است:  زندگی  جامعه خود 
زمان که در غار می‌زیستیم این‌گونه بود و اکنون نیز چنین است.

کسانی را که کنار شما بزرگ شدند و زندگی را آموختند، گرامی 
که  روزش  بگذارید.  احترام  آموختند  شما  به  که  کسانی  به  بدارید. 
رسید، ماجرای خود را بازگویید و به دیگران بیاموزید، تا جامعه به 

موجودیت خود ادامه دهد و سنت‌ها برجای بماند.
هرکس لحظه‌های شادی و یأس خویش را با دیگران سهیم نشود، 

هرگز از کیفیات و نقص‌های خودش آگاه نمی‌شود.

***
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باشید.  تهدید می‌کند هشیار  را  تمام جوامع  که  برابر خطری  در  اما 
مردم جذب هنجارهای رفتاری می‌شوند و محدودیت‌ها، ترس‌ها و 

پیش‌داوری‌های خویش را الگوی خویش می‌کنند.
این بهای گزافی است، چرا که برای پذیرفته شدن، ناچار می‌شوید 

همه را خشنود کنید.
و این نشانه‌ی عشق به جامعه نیست، گواهی است بر پرهیز از 

عشق به خویش.
و  محبوب  را  خویش  که  محترمید  و  محبوب  صورتی  در  تنها 
هیچ‌کس  وگرنه  کنید؛  راضی  را  همه  نکوشید  هرگز  بدارید.  محترم 

محترمتان نمی‌دارد.
در میان آنانی به دنبال دوست و متحد باشید که به آنچه می‌کنند و 

آن که هستند اعتقاد دارند.
کسانی  دنبال  به  باشید. ‌می‌گویم  خود  همفکران  دنبال  به  نگفتم 
باشید که همفکر شما نیستند و هرگز نمی‌توانید متقاعدشان کنید که 

حق با شماست.
چرا که دوستی یکی از بسیار چهره‌های عشق است، و عشق با 
عقیده متزلزل نمی‌شود؛ عشق باعث می‌شود دوست را بی‌قیدوشرط 

بپذیری و بگذاری هرکس به شیوه‌ی خود رشد کند.
عشق حاصل اعتماد به دیگری است، نه تسلیم دیگری شدن.

سعی نکنید به هر قیمتی محبوب بمانید، چرا که عشق قیمت ندارد.

می‌کند،  جلب  را  همه  نظر  که  نیست  کسی  شما  واقعی  دوست 
کسی نیست که مدام می‌درخشد و ‌می‌گوید: »در سراسر بیت‌المقدس 

کسی بهتر و سخی‌تر و فاضل‌تر نیست.«
دوست شما کسی است که پیش از عمل منتظر نمی‌ماند تا همه‌چیز 
معلوم شود. کسی است که در لحظه تصمیم می‌گیرد، هرچند می‌داند 

شاید خطر در کمین باشد.
دوست شما جانِ آزاده‌ای است که هروقت زندگی ایجاب کند، 
راه عوض می‌کند. راه‌های تازه را امتحان می‌کند و ماجرایش را برای 

دیگران تعریف می‌کند تا به شهر و روستایش غنا بخشد.
اگر راهی نادرست یا پرخطر را برگزیند، هرگز به تو نمی‌گوید: 

»مبادا چنین کنی.«
تنها ‌می‌گوید: »زمانی راهی نادرست و پرخطر پیش گرفتم.«

چرا که او به آزادی تو احترام می‌گذارد و تو به آزادی او.
به هر بهایی از آنی دوری گزین که تنها در لحظه‌های اندوه کنار 
به خود ‌می‌گوید: »من  فقط  او در واقع  توست و تسلایت می‌دهد. 

نیرومندترم، خردمندترم. من این کار را نمی‌کردم.«
کنار آنی بمان که در شادی‌ها کنارت است، چرا که اسیر غبطه و 

حسد نیست و از شادی تو شاد است.
از آنی که گمان می‌کند توانمندتر از توست، بپرهیز، چرا که در 

واقع شکنندگی خویش را پنهان می‌کند.
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کنار آنی بمان که از آسیب‌پذیر بودن نمی‌ترسد، چرا که به خود 
اعتماد دارد و می‌داند که ما همه، زمانی، می‌لغزیم و لغزش نشانه‌ی 

ضعف نیست، نشانه‌ی انسان بودن است.
بپرهیز از آنی که پیش از عمل، بسیار حرف می‌زند، آنی که هرگز 
گامی برنمی‌دارد، مگر آنکه مطمئن باشد آن‌گام برایش احترام می‌آورد.

کار  بودم  اگر  »من  نمی‌گوید:  تو  اشتباه  هر  با  که  بمان  آنی  کنار 
موقعیتی  در  پس  نشده،  مرتکب  را  تو  اشتباه  او  می‌کردم.«  دیگری 

نیست که بر عملت قضاوت کند.
بپرهیز از آنی که دنبال دوست می‌گردد تا موقعیت اجتماعی بهتری 

بیابد یا درهای بسته به رویش گشوده شود.
کنار آنی بمان که فقط مایل است یک در را بگشاید: دری به دل 
تو. چرا که او هرگز بی رضایت تو به روحت تجاوز نمی‌کند یا از آن 

تیری زهرآگین به درون رها نمی‌کند.
دوستی به رود می‌ماند: از کنار صخره‌ها جاری است، خود را با 
را در  تا حفره‌ای  برکه‌ای می‌شود  دره‌ها و کوه‌ها وفق می‌دهد، گاه 

زمین پر کند و بعد به راهش ادامه می‌دهد.
دریاست،  مقصدش  که  نمی‌برد  یاد  از  هرگز  رود  که  همان‌گونه 
داشتن  دوست  وجودش،  دلیل  تنها  که  نمی‌برد  یاد  از  هم  دوست 

دیگران است.
این  از  پیش‌تر  دیگر  است،  »بس  که ‌می‌گوید:  آنی  از  بپرهیز 

نمی‌روم«، چراکه او          که نه زندگی پایانی دارد ونه مرگ، که هردو 
صرفاً مراحلی در ابدیت هستند.

کنار آنی بمان که ‌می‌گوید: »همه‌چیز به وضع کنونی خوب است، 
اما باز باید پیش بروم.« چرا که او می‌فهمد چرا باید به فراتر از افق‌های 

شناخته رفت.
بپرهیز از آنانی که جمع می‌شوند تا با جدیت و متظاهرانه، درباره‌ی 
تمام تصمیم‌هایی که جامعه باید بگیرد بحث کنند. شاید از سیاست 
نشان  می‌خواهند  و  می‌گذارند  تحت‌تأثیر  را  دیگران  دربیاورند،  سر 
بدهند چه خردمندند. اما نمی‌فهمند که حتی بر سقوط تار مویی از 
سرشان هم اختیار ندارند. انضباط مهم است، اما باید درها و پنجره‌ها 

را به روی غریزه و نامنتظره باز گذاشت.
نزدیک آنی بمان که آواز می‌خواند، قصه ‌می‌گوید، از زندگی لذت 
می‌برد و چشم‌هایش از شادی برق می‌زند. زیرا شادی مسری است 
و همواره، جایی که منطق فقط توضیحی بر اشتباه می‌یابد، شادی راه 

حلی پیدا می‌کند.
یا  بی‌محدودیت  بتابد،  فرا  نور عشق  که می‌گذارد  بمان  آنی  نزد 

قضاوت یا پاداش، بی‌آنکه ترس از سوءتفاهم مسیرش را ببندد.
مهم نیست چه حسی داری، هرروز برخیز و بگذار نورت فرا بتابد.

آنان که چشم دارند، نور تو را می‌بینند و مسحورش می‌شوند.
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دختر جوانی که از ترس عدم جذابیت به 
ندرت از خانه بیرون می‌رفت، گفت:

»از برازندگی برایمان بگو.«

همه در آن محوطه به پچ‌وپچ افتادند: »این دیگر چه 
سؤالی است؟ آن‌هم درست موقعی که قرار است به 
شهر حمله کنند و همه‌جا جوی خون راه بیفتد.«

اما قبطی لبخند زد و لبخندش تمسخرآمیز نبود، 
سرشار از احترام به شجاعت دختر بود.
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و او پاسخ داد:
***

اما این  برازندگی را با سطحی بودن و ظاهرگرایی اشتباه می‌گیرند. 
درست نیست: برخی کلمات برازنده‌اند، برخی زخم می‌زنند و ویران 
برازنده‌اند،  گل‌ها  می‌نویسند.  یکسان  الفبایی  با  را  همه  اما  می‌کنند، 
برازنده  باشند. آهوی دونده  پنهان  اگر در علف‌های مرغزاری  حتی 

است، حتی اگر در حال گریز از شیری باشد.
برازندگی کیفیتی بیرونی نیست، بخشی مرئی از روح است.

برازندگی  می‌گیرد،  اوج  هیجان  و  خشم  که  هنگامی  حتی  و 
نمی‌گذارد پیوندهای راستین میان دو انسان بریده شود.

پوشیدن  چگونگی  در  که  می‌پوشیم،  که  لباسی  در  نه  برازندگی 
لباس ظاهر می‌شود. نه در نحوه‌ی شمشیر کشیدن، که در گفت‌وگوی 

صلح ظهور می‌یابد.
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***
تمامی  گذاشتن  کنار  از  پس  که  می‌آید  دست  به  زمانی  برازندگی 
سطحیات، سادگی و تمرکز را کشف می‌کنیم؛ اطوار هرچه ساده‌تر، 

بهتر؛ هرچه خویشتن‌دارتر، زیباتر.
 سادگی چیست؟ به هم رسیدن ارزش‌های راستین زندگی است.

برف زیباست، چرا که فقط یک رنگ دارد.
دریا زیباست، چرا که فقط سطحی گسترده می‌نماید.

بیابان زیباست، چرا که گویی سراسر فقط شن و سنگ است.
را  بیابان  و  دریا  برف و  بنگری، عمق و کمال  که  نزدیک  از  اما 

کشف می‌کنی و کیفیاتشان را می‌شناسی.
بگذار  نیز هستند.  زندگی، ساده‌ترین  در  خارق‌العاده‌ترین چیزها 

تجلی کنند.
زنبق‌های دشت را بنگر که چه‌گونه رشد می‌کند، نه تقلا می‌کند و 
نه به خود می‌پیچد، اما حتی سلیمان هم در جلالش به آراستگی گل 

زنبقی نبود.
هرچه دل به سادگی نزدیک‌تر شود، آزادانه‌تر و بی‌باکانه‌ترعشق 
می‌ورزد. هرچه بی‌باکانه‌تر عشق بورزد، برازندگی را در هر حرکتش 

بیشتر بروز می‌دهد.
از  را  خود  تصور  فرهنگی  هر  ندارد.  ربطی  سلیقه  به  برازندگی 

زیبایی دارد که شاید با تصور تو فرق کند.

اما تمام قبایل، تمام انسان‌ها ارزش‌های مشترکی را به برازندگی 
نسبت می‌دهند: مهمان‌نوازی، احترام، رفتار نیک.

و  احترام  برازندگی  است.  حسد  و  نفرت  جاذب  کبر 
عشق برمی‌انگیزد.

کبر سبب می‌شود انسان‌های دیگر را تحقیر کنیم. برازندگی به ما 
می‌آموزد که به درون نور برویم.

آن  از  فقط  را  ذکاوت  که  چرا  می‌کند،  پیچیده  را  کلمات  کبر 
برگزیدگان و خواص می‌داند. برازندگی افکار پیچیده را به شکلی در 

می‌آورد که برای همه قابل فهم باشد.
گام  برازندگی  با  می‌پیمایی،  که  را  خویش  برگزیده‌ی  طریق 

برمی‌داری و از خود نور می‌تابانی.
گام‌هایت محکم است، نگاهت پرشوق، حرکاتت زیبا. و حتی در 
دشوارترین لحظه‌ها، حریفانت نشانی از ضعف در تو نمی‌بینند، چرا 

که برازندگی حافظ توست.
برازندگی را می‌پذیرند و تحسین می‌کنند، چراکه برازندگی تلاشی 

برای برازنده بودن نمی‌کند.
تنها عشق به چیزی شکل می‌دهد که حتی خوابش را هم نمی‌دیدیم.

و تنها برازندگی اجازه می‌دهد آن »شکل« تجلی یابد.
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و مردی که همیشه سحرخیز بود و گله‌اش 
را به چراگاه بیرون شهر می‌برد، گفت:

»تو تحصیل کردی و حالا این حرف‌های 
قشنگ را می‌زنی، اما ما ناچاریم برای 
امرار معاش خانواده‌مان کار کنیم.«
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و او پاسخ داد:

***
واژه‌های زیبا از آنِ شاعران است و روزی کسی خواهد نوشت.

 خفتم و در خواب زندگی شادی بود،
 برخاستم و دریافتم زندگی خدمت است

خدمت کردم و خدمت همان شادی بود.1

کار تجلی عشق است که آدمیان را به هم می‌پیوندد. با کار است 
که پی می‌بریم بی‌نیاز از دیگران نیستیم و دیگران بی‌نیاز از ما.

کار به دو شکل است.
این  در  می‌کنی.  روزی  کسب  برای  که  است  کاری  آن  نخست 

1. شعری از رابیندرانات تاگور
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شکل کار، تنها وقتت را می‌فروشی و نمی‌دانی هرگز وقتِ فروخته را 
نمی‌توان بازخرید.

تمام عمرت را به رؤیای روزی می‌گذرانی که سرانجام بیاسایی. 
آن روز که رسید، پیرتر از آنی که از هدیه‌های زندگی لذت ببری. 

هرگز مسئولیت اعمالت را نمی‌پذیری و ‌می‌گویی: »چاره‌ای ندارم.«
اما کار شقّ دیگری هم دارد؛ کاری که هم برای کسب روزی انجام 

می‌شود، و هم برای انباشتن هر لحظه از حرمت و عشق دیگران.
این کار همان »خدمت« است. شاید دو آشپز، با عناصری مشابه، 
به پختن غذایی مشابه بپردازند، اما یکی      عشق و دیگری برای پر 
کردن شکم. نتیجه کاملًا متفاوت است، هرچند عشق دیدنی نیست و 

به وزن نمی‌آید.
بیشتر  هرچه  می‌گیرد.  پاداش  همواره  می‌کند،  خدمت  که  کسی 

عاطفه‌اش را با دیگران سهیم شود، عاطفه‌اش بیشتر رشد می‌کند.
وقتی نیروی الهی کیهان را به جنبش درآورد، به تمام سیارات و 
ستارگان، دریاها و جنگل‌ها، دره‌ها و کوه‌ها فرصت داد در خلقت 

مشارکت کنند. به انسان هم این فرصت را داد.
انسان‌هایی گفتند: »نه، نمی‌خواهیم. نمی‌توانیم خطا را تصحیح یا 

بیداد را مجازات کنیم.«
و  داد  خواهم  آب  را  کشتزار  جبینم  عرق  »با  گفتند:  دیگرانی 

این‌گونه خالق را تسبیح خواهم گفت.«

سنگ  آن  »باید  گفت:  شیرینش  صدای  با  و  آمد  ابلیس  پس 
پایین  به  باز  رسیدی،  که  آنجا  به  و  بغلتانی،  تپه  آن  بالای  به  را 

تپه می‌غلتدد.«
و آنانی که به ابلیس باور داشتند، گفتند: »معنای زندگی فقط همین 

تکرار و تکرار یک عمل است.«
و آنان که به ابلیس باور نداشتند گفتند: »پس به سنگی که باید 
می‌کنم،  کار  که  این‌گونه هرلحظه  می‌ورزم.  ببرم عشق  تپه  بالای  به 

لحظه‌ای کنار معشوقم می‌گذرانم.«
خدمت، نیایشی بی‌کلام است و همچون همه‌ی نیایش‌ها، نیازمند 

انضباط است؛ نه انضباطی از سر بردگی، که انضباطی از سر اختیار.
فایده‌ای ندارد بگوییم: »سرنوشت مرا مجبور کرد. دیگران دنبال 

آرزوهایشانند و من فقط امرار معاش می‌کنم.«
سرنوشت هرگز اجبار نمی‌کند. همه آزادیم کاری را که می‌کنیم 

دوست یا منفور بداریم.
وقتی عشق می‌ورزیم، در فعالیت روزانه‌مان همان شعفی را داریم 

که آنان که دنبال رؤیاهایشانند دارند.
هیچ‌کس اهمیت یا عظمت کار خودش را درک نمی‌کند، و زیبایی 
و رمز و راز خدمت در همین است: خدمت، رسالتی است که به ما 

سپرده شده و ما نیز باید خویش را به آن بسپریم.
کشتگر بذر می‌پاشد، اما نمی‌تواند از خورشید بخواهد داغ‌تر بتابد 
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یا به ابر بگوید که ببارد. باید آنچه را وظیفه دارد انجام دهد: کشتزار را 
شخم بزند، بذر بپاشد و هنر بردباری را از راه مراقبه بیاموزد.

از دست  گاهی محصولش  می‌کند،  تجربه  را  نومیدی  لحظه‌های 
می‌رود و کارش را بی‌حاصل می‌پندارد. کسی که در تحقق رؤیای 
از تصمیمش پشیمان می‌شود،  نیز در لحظاتی  خویش مصمم است 
با آن امرار  آن‌گاه او فقط به فکر بازگشت و یافتن شغلی است که 

معاش کند.
اما روز بعد، دل سنگین کشتگر و ماجراجو هر دو، باز سرشار از 
سرخوشی و اعتمادبه‌نفس می‌شود. هردو میوه‌ی خدمت را خواهند 

دید و راضی خواهند بود.
چرا که هردو ترانه‌ی یکسانی را می‌خوانند: ترانه‌ی شادی از انجام 

رسالتی که به آن‌ها سپرده شد.
اگر چوپان نبود، شاعر از گرسنگی می‌مرد. اگر شعر نبود، چوپان 

از اندوه می‌مرد.
به  و  بدارند  دوستتان  می‌دهید  اجازه  دیگران  به  خدمت  راه  از 

دیگران می‌آموزید از راه آنچه ارزانی می‌کنید، عشق بورزند.

و همان مردی که درباره‌ی کار پرسیده بود، باز پرسید:

»چرا برخی خوش‌اقبال‌تر از دیگرانند؟«
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و او پاسخ داد:
***

موفقیت در این نیست که دیگران قدر کارت را بدانند. ثمره‌ی بذری 
است که با عشق کاشته‌ای.

هنگام درو به خود ‌می‌گویی: »موفق شدم.«
فقط  که  چرا  برانگیخته‌ای،  را  دیگران  احترام  کارت  خاطر  به 
برای گذران روزگار کار نکردی، کار کردی تا محبتت را به دیگران 

نشان بدهی.
دام‌ها  تمامی  انجام رساندی، هرچند  به  آغاز کردی  را که  کاری 
را بر سر راه از پیش ندیده بودی. و هنگامی که شور و شوقت در 
و  آوردی.  روی  انضباط  به  می‌رفت،  تحلیل  راه  دشواری‌های  اثر 
وقتی انضباط مغلوب خستگی می‌شد، از لحظه‌های استراحت برای 

اندیشیدن به قدم‌های بعدی‌ات استفاده کردی.
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شکست‌های ناگزیر در زندگی آنان که خطر می‌کنند، تو را فلج 
نکرد. بابت طرحی که به ثمر ننشست و آنچه به خاطرش از دست 

دادی، به خودت نپیچیدی.
در لحظه‌های شکوه، متوقف نشدی، چرا که هنوز به مقصودت 

نرسیده بودی.
کوچکی  احساس  بخواهی،  کمک  باید  بردی  پی  که  هنگامی  و 
همه‌ی  می‌خواهد،  کمک  کسی  فهمیدی  که  هنگامی  و  نکردی. 
فوت‌وفن  آنکه  از  ترس  بی  گذاشتی،  اختیارش  در  را  آموخته‌هایت 

کارت برملا شود یا دیگران از تو استفاده کنند.
برای کسی که کوبه را می‌کوبد، در گشوده می‌شود.

آن که بخواهد، دریافت می‌کند.
آن که تسلا می‌بخشد، تسلا می‌یابد.

حتی اگر هیچ‌یک از این توقعات برآورده نشود، دیر یا زود ثمره‌ی 
آنچه را چنان سخاوتمندانه با دیگران سهیم شدی می‌بینی.

موفقیت نصیب آنانی می‌شود که زمان را به مقایسه‌ی کار خود با 
دیگران نمی‌گذرانند؛ به خانه‌ی آنی ره می‌یابد که هر روز ‌می‌گوید: 

»تمام تلاشم را می‌کنم.«
آنان که تنها در جست‌وجوی موفقیتند، به‌ندرت موفق می‌شوند، 

چرا که موفقیت هدف نیست، نتیجه است.

سردرگمت  راه  انتخاب  در  وسواس  نمی‌کند،  کمکی  وسواس 
می‌کند و لذت زندگی را از تو می‌گیرد.

هرکس توده‌ای زر به بزرگی آن تپه داشته باشد، دارا نیست. دارای 
حقیقی آنی است که در هر لحظه‌ی زندگی‌اش در تماس با نیروی 

عشق باشد.
باید مقصودی در نظر داشته باشی، اما پیش که می‌روی، هزینه‌ای 
ندارد که هرازگاهی بایستی و منظره‌ی اطرافت را تماشا کنی. هرچه 
می‌بینی  را  دوردست  افق  از  بیشتر  کمی  گام‌به‌گام،  می‌روی،  پیش 
بودی  ندیده  پیش‌تر  که  چیزهایی  کشف  برای  فرصت  این  از  و 

استفاده می‌کنی.
است  همان  ارزش‌هایم  »آیا  بپرسی:  خود  از  باید  لحظه  این  در 
که بود؟ آیا سعی دارم دیگران را راضی کنم و توقعشان را از خودم 
برآورم، یا به یقین رسیده‌ام که کارم تجلی روح و شور من است؟ آیا 
به هر بهایی موفقیت می‌خواهم یا می‌خواهم آدم موفقی باشم، چون 

می‌توانم روزهایم را سرشار از عشق کنم؟«
چرا که معنای موفقیت حقیقی این است: غنا بخشیدن به زندگی، 

نه پر کردن خزانه از زر.
شاید بگویی: »با پولم بذر می‌پاشم، می‌کارم، می‌دروم و سیلوهایم 
را پر از گندم می‌کنم تا کم‌و‌کسری نداشته باشم.« اما مهمان ناخوانده 

که بیاید، تمام تلاش‌هایت بر باد رفته.



دستنوشته‌ی آکرا دستنوشته‌ی آکرا

123 122

آن که گوش شنوا دارد، بشنود.
سعی نکن جاده را کوتاه‌تر کنی، چنان سفر کن که هر کردارت 

زمین را حاصلخیزتر و چشم‌انداز را زیباتر کند.
سعی نکن ارباب زمان شوی. اگر میوه‌ای را که کاشتی زود بچینی، 
سبز و کال است و گس. اگر از ترس یا ناامنی لحظه‌ی »خدمت« را به 

تعویق بیندازی، میوه‌ات لهیده می‌شود.
پس زمان میان کاشتن و درویدن را محترم بدار.

و بعد در انتظار معجزه‌ی دگردیسی بمان.
تا گندم به درون تنور نرود، نان نمی‌شود.

تا واژه بر زبان نیاید، شعر نمی‌شود.
تا دستی نخ‌ها را نبافد، پارچه نمی‌شود.

***
و  می‌افتند  حیرت  به  دیگران  رسید،  که  »خدمت«  دادن  نشان  زمان 

‌می‌گویند: »آدم موفقی است، همه حاصل کارش را می‌خواهند.«
هرکس  که  چرا  دارد،  بهایی  چه  میوه  آن  تولید  نمی‌پرسد  کسی 
از چنان شوری  را سرشار  انجام دهد، مخلوقش  با عشق  را  کارش 
می‌کند که چشم نمی‌بیند. همان‌گونه که بندباز به آسانی در هوا پرواز 
می‌کند و مشقتی در کارش مشهود نیست، موفقیت، وقتی آمد، در نظر 

دیگران بسیار طبیعی می‌نماید.
اما اگر کسی جرئت کرد و پرسید، پاسخش این است: به فکرم 

رسید که رهایش کنم، فکر کردم خدا دیگر ندایم را نمی‌شنود، بارها 
ناچار شدم مسیر عوض کنم و گاهی هم راه گم کردم. اما باز راهم را 

یافتم و ادامه دادم، چرا که می‌دانستم راه دیگری برای زندگی ندارم.
 آموختم از کدام پل باید گذشت و کدام پل را باید سوزاند.

***
من شاعرم و کشاورز، هنرمند، سرباز، پدر، بازرگان، فروشنده، معلم، 
سیاستمدار، خردمند، و کسی که فقط نان‌آورِ خانه و خانواده‌اش است.

است  شهرتی  اغلب  و  مشهورترند  من  از  بسیاری  می‌دانم 
بایسته. گاهی هم فقط تجلی کبر و جاه‌طلبی است و در برابر زمان 

دوام نمی‌آورد.
موفقیت چیست؟

موفقیت یعنی هرشب با جانی آسوده به بستر رفتن.
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و المیرا که هنوز باور داشت لشکری از فرشتگان 
و ملائک مقرب از آسمان می‌آیند تا شهر 
مقدس را نجات دهند، درخواست کرد:

»از معجزه برایمان بگو.«



127

و او پاسخ داد:
***

معجزه چیست؟
خارق  رویدادی  کرد:  تعریفش  می‌توان  گوناگون  شکل‌های  به 
قوانین طبیعت؛ امدادی غیبی در لحظه‌ی بحران، شفابخشی و الهام، 

دیدارهای ناممکن؛ مداخله‌ای در کار مهمان ناخوانده.
این‌‌ها همه درست، اما معجزه فراتر از این‌هاست: معجزه دل را 
به  نسبت  ژرف  حرمتی  به‌ناگاه  و  می‌کند،  عشق  از  سرشار  ناگهان 

برکتی که خدا بر ما ارزانی داشته حس می‌کنیم.
پروردگارا، امروز، معجزه‌ی روزانه‌مان را ارزانی دار.

معطوف  فتوحاتم  و  بزرگ  اعمال  بر  فکرم  و  نبینمش  اگر  حتی 
باشد. حتی اگر بیش‌ازحد دغدغه‌ی زندگی روزمره را دارم و نفهمم 

معجزه‌ی تو چه‌گونه مسیرم را عوض کرد.
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اطرافم  زندگی  روی  به  را  چشم‌هایم  بگذار  غمگینم،  وقتی  و 
نغمه‌ی  آسمان،  ستارگان  می‌شود،  گشوده  که  غنچه‌ای  نگه‌دارم:  باز 

پرنده‌ای در دوردست، یا صدای کودکی در همین نزدیکی.
یاری‌ام کن تا بفهمم مسائلی چنان مهم است که باید بدون یاری 
دیگران کشفش کنم. و نباید احساس تنهایی یا یأس کنم، چرا که تو با 

منی، و اگر پایم به مغاکی نزدیک شد، مداخله می‌کنی.
کمک کن تا علی‌رغم ترس پیش بروم و توضیح‌ناپذیر را بپذیرم، 

علی‌رغم نیازم به توضیح و دانستن همه‌چیز.
نیروی عشق در تضاد است و عشق دوام می‌یابد،  بفهمم  بگذار 
نیست.  بودن  همان  همواره  حاصل  دوامش  و  می‌کند،  تغییر  چون 

دوامش حاصل فراغت از چالش‌ها نیست.
بگذار بفهمم هربار فروتنی را برکشیده و مستکبری را خوار یافتم، 

معجزه‌ای را شاهدم.
کمک کن بدانم وقتی پاهایم خسته است، همچنان به لطف توانِ 
نیروی  به  همچنان  است،  دلم خسته  وقتی  و  بروم  پیش  دلم  درونِ 

ایمانم ره بسپارم.
تفاوت  بر معجزه‌ی  بیابان، مدرکی  دانه‌ی شن  کمک کن در هر 
دو  بپذیرم.  هستم  که  همان  را  خود  تا  باشد  مشوقم  همین  و  ببینم 
ذره‌ی شن شبیه نیست، دو انسان نیز یکسان نمی‌اندیشند و یکسان 

عمل نمی‌کنند.

وقتی  و  باشم  فروتن  می‌کنم،  دریافت  وقتی  کن  کمک 
می‌بخشم، شادمان.

کمک کن بفهمم حکمت نه در پاسخ‌هایی است که به من می‌دهند، 
که در رمز و راز پرسش‌هایی است که زندگی‌ام را غنا می‌بخشد.

بسیار  سرنوشت  درباره‌ی  که  چرا  شوم،  دانسته‌هایم  اسیر  نگذار 
کم می‌دانم. بگذار بر این مبنا بی‌خطا رفتار کنم و زندگی‌ام با چهار 

فضیلت کبیره بگذرد: شجاعت، برازندگی، عشق و دوستی.

***
پروردگارا، امروز، معجزه‌ی روزانه‌مان را ارزانی دار.

راه‌های  می‌رسد،  کوه  چکاد  به  بسیاری  راه‌های  که  همان‌گونه 
بسیاری به مقصود من می‌رسد. یاری‌ام کن یگانه راهی را که سزاوار 

پیمایش است و عشق را در آن می‌یابم، تشخیص دهم.
در  دیگران، عشق خفته  در  برانگیختنِ عشقی  از  قبل  کمک کن 
درون خودم را بیدار کنم، چرا که تنها بدین‌گونه جاذب محبت و شور 

و احترام می‌شوم.
کمکم کن در تمییز میان نبردهایی که از آنِ من است و نبردهایی که 
ناخواسته به درونش رانده می‌شوم و نبردهایی که به حکم سرنوشت 

گریزی از آن‌ها ندارم.
چشم‌هایم گشوده باشد تا ببینم هیچ دو روزی شبیه نیست. هر 
روز معجزه‌ای دیگرسان بر من ارزانی می‌دارد و به یمن آن معجزه 
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همچنان نفس می‌کشم، رؤیا می‌پرورم و زیر آفتاب قدم برمی‌دارم.
گوش‌هایم گشوده باشد تا کلام مخالفِ برآمده از دهانِ همسفری 
را بشنوم، هرچند نظر او را نخواسته‌ام و او تصوری ندارد از آنچه در 

لحظه در جان من می‌گذرد.
و آن‌گاه که دهان می‌گشایم، باشد که نه فقط به زبان آدمیان، که به 
زبان ملایک نیز سخن بگویم: »معجزه خارق قوانین طبیعت نیست؛ 

ماییم که قوانین طبیعت را نمی‌دانیم.«
و آن‌دم که به این اشراق رسیدم، باشد که سر به تکریم فرو آورم 
می‌کنم.  تکلم  اینک  و  بودم  گنگ  می‌بینم.  اینک  و  بودم  »نابینا  که: 
و  کرد،  معجزه  من  در  خدا  که  چرا  می‌شنوم.  اینک  و  بودم  ناشنوا 

هرآنچه را گمشده می‌پنداشتم، احیا کرد.«

***
معجزه پرده‌ها را می‌درد و همه‌چیز را دگرگون می‌کند، اما نمی‌گذارد 

ماورای پرده‌ها را ببینم.
اما  بگذرم،  مرگ  شبح  دره‌ی  از  سلامت  به  می‌گذارد  معجزه 

نمی‌گوید از کدام راه به کوهستان شادی و نور رسیدم.
درهای قفل‌خورده را می‌گشاید، اما کلیدی به کار نمی‌برد.

تنهایی  تا در کیهان احساس  ستارگان و سیارات را دربرمی‌گیرد 
نکنند، و نمی‌گذارد چنان به هم نزدیک شوند که ستارگان سیارات 

را ببلعند.

گندم را با کار به نان مبدل می‌کند، انگور را با بردباری به باده، و 
مرگ را با رستاخیزِ رؤیاها به زندگی.

پس، پروردگارا، معجزه‌ی امروزمان را ارزانی کن.
و مرا ببخش اگر همواره معجزه‌ی تو را درک نمی‌کنم.
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و مردی که، نگرانِ خانواده‌اش، به سرودهای نظامی 
آن‌سوی دیوارهای شهر گوش می‌داد، پرسید:

»برایمان از اضطراب بگو.«
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و او پاسخ داد:
***

در اضطراب گناهی نیست.
هرچند اختیاری بر وقت خدا نداریم، سرشت انسان است که آنچه 

را منتظر است، بی‌درنگ بخواهد.
یا هرآنچه را مایه‌ی ترسش است، پس براند.

انسان از کودکی چنین است، تا آنکه به سنی می‌رسد که نسبت 
به لحظه‌ی  با شدت  مادام که  به زندگی بی‌تفاوت می‌شود. چرا که 
»اکنون«، به این »آن« متصلیم، همواره مضطربانه در انتظار چیزی یا 

کسی هستیم.
چه‌گونه به دلی پرشور بگویی ساکن بماند و در سکوت، بی‌تنش، 
خلقت  معجزات  بر  بی‌پاسخ،  پرسش‌های  از  فارغ  و  ترس  بدون 

تأمل کند؟
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اضطراب جزئی از عشق است و نباید سرزنشش کرد.
چه‌گونه می‌توان به کسی که ثروت و عمرش را در گرو رؤیایی 
برزگر  نباشد؟  نگران  گفت  ندیده،  را  نتیجه‌اش  هنوز  و  گذاشته 
نمی‌تواند بر سرعت گذر فصل‌ها بیفزاید تا زودتر ثمر کشتش را درو 

کند، اما بی‌صبرانه در انتظار آمدن پاییز و فصل درو می‌ماند.
چه‌گونه به رزم‌آوری می‌توان گفت پیش از نبرد مضطرب نباشد؟

تا این لحظه، تا سرحد مرگ ممارست کرده، تمام تلاشش را کرده، 
و هرچند خود را آماده‌ی نبرد می‌داند، نگران است مبادا تلاش‌هایش 

بی‌حاصل باشد.
اربابش  هرگز  که  حال  و  شد.  خلق  انسان  با  همزمان  اضطراب 
نمی‌شوی، باید همزیستی با آن را بیاموزی، همان‌گونه که همزیستی با 

توفان را آموختی.

***
اگر نتوانی، زندگی‌ات کابوس می‌شود.

نفرین.  می‌شود  باشی،  شاکر  خاطرش  به  باید  که  ساعتی  هر 
می‌خواهی زمان زودتر بگذرد و از یاد می‌بری که این بی‌صبری تنها 

ساعت ملاقاتت را با مهمان ناخوانده جلو می‌اندازد.
به  دست  اضطراب،  راندن  تلاش  در  و  می‌کنی  هم  بدتر  گاه  و 

کارهایی می‌زنی که اضطراب بیشتر می‌آفریند.
مادرِ منتظر بازگشت فرزندش، کم‌کم واقعه‌ای ناگوار را تصور می‌کند.

عاشق می‌اندیشد: »دلبرم از آنِ من و من از آن اویم. اما در کوی و 
برزن جست‌وجویش کردم و نیافتمش.« و بدین‌گونه، از هر پیچی که 
می‌گذرد و از هر تنابنده‌ای که سراغ دلبرش را می‌گیرد و خبر ندارد، 

اضطراب طبیعی عشق بیشتر به یأس تحول می‌یابد.
کارهای دیگر گرم  به  را  ثمره‌ی کارش، سرش  انتظار  در  کارگر 
می‌کند و هر کار تازه، لحظه‌های انتظار تازه‌ای برایش می‌آورد. دیری 
اضطرابی  به  و  می‌کند  رشد  کوچکی  اضطراب  هر  که  نمی‌گذرد 
بزرگ‌تر تبدیل می‌شود و کارگر دیگر نه آسمان را می‌بیند، نه ستارگان 

را، و نه بازی فرزندانش را.
و مادر، عاشق و کارگر، همه دست از زندگی می‌کشند و فقط در 
انتظار واقعه‌ی ناگواری می‌مانند. به شایعات دل می‌سپرند و روزها 
کارفرمایان  و  خویشان  و  دوستان  با  می‌شود.  پایان‌ناپذیر  برایشان 
خشونت می‌کنند. بد می‌خورند، یا چندان زیاد که از دهانشان درآید 
می‌گذارند،  بالین  بر  سر  برآید. شب‌ها  جانشان  که  کم  چندان  یا  و 

اما نمی‌خوابند.
چشم  تنها  که  می‌تند  پرده‌ای  اضطراب  که  است  هنگام  آن  در 

جان می‌بیند.
و چشم جان از خستگی تار می‌شود.

درون  به  قدم  انسان  دشمنان  بدترین  از  یکی  دم  آن  در 
می‌گذارد: وسواس.
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وسواس سرمی‌رسد و ‌می‌گوید:
به  وامی‌دارم  را  تو  است.  من  اختیار  در  سرنوشتت  »اینک 

جست‌وجوی چیزهایی که وجود ندارد.
آرام  دلت  هم‌اکنون  از  است.  من  آنِ  از  نیز  زندگی‌ات  »شور 
نخواهد گرفت، چرا که تمام شور و شوق را از آن می‌رانم و خود به 

جایش می‌نشینم.
»من ترس را در جهان می‌گسترانم و تو همواره در هراس می‌مانی، 
بی‌آنکه بدانی چرا. لازم نیست بدانی، فقط باید هراسان بمانی و ترس 

را تغذیه کنی.
»کارت که زمانی ‘خدمت’ بود، اینک در اختیار من است. ‌می‌گویند 
تو نمونه‌ای برای دیگرانی، چرا که به خود بسیار فشار می‌آوری، و تو 

لبخند می‌زنی و سپاسشان ‌می‌گویی.
است،  به من  متعلق  تو  کار  که  قلبت ‌می‌گویم  از درون  »اما من 
از دوستانت،  از همه‌چیز و همه‌کس دور می‌کنم:  را  تو  با کارت  و 

فرزندت، خودت.
»سخت‌تر کار کن تا ناچار به اندیشیدن نشوی. فراتر از حد نیازت 

کار کن، تا از زندگی دست بکشی.
»عشقت که زمانی تجلی نیروی الهی بود، از آنِ من است. هرگز 
نمی‌گذاری محبوبت از کنارت دور شود، چرا که من از درون قلبت 

‌می‌گویم: ‘ نگران باش که مبادا برود و دیگر نیاید.’

»فرزندت هم که مقدر بود راه خودش را در جهان طی کند، اینک 
متعلق به من است. تو را وامی‌دارم با دغدغه‌های بیهوده محاصره‌اش 
هرگاه  بکشی.  خطرکردن  و  ماجراجویی  برای  را  شوقش  و  کنی 
ناراضی‌ات کرد، رنجش می‌دهی تا احساس گناه کند از اینکه توقع تو 

را بر نیاورده است.«
***

در  نگذار  است،  زندگی  از  بخشی  اضطراب  هرچند  پس، 
اختیارت بگیرد.

اگر زیاده نزدیک شد، بگو: »نگرانِ فردا نیستم، چرا که خدا پیش 
از من آنجا منتظرم است.«

اگر خواست بقبولاند که کارهای متعدد بر عهده گرفتن یعنی پربار 
کردن زندگی، بگو: »باید به ستارگان نظر کنم تا الهام بگیرم و کارم را 

خوب انجام دهم.«
اگر با شبح گرسنگی تهدیدت کرد، بگو: »انسان تنها به نان زنده 

نیست، که به هر کلامی که از دهان خدا برمی‌آید.«
اگر گفت دلبرت شاید برنگردد، بگو: »دلبرم از آنِ من است و من 
از آنِ او. دارد گل‌هاش را کنار رود می‌چراند و آوازش را، هرچند 
غذا  برایش  و  است،  شاد  اما  خسته  بازگردد،  وقتی  می‌شنوم.  دور، 

می‌پزم و آن‌گاه که غنود، تماشایش می‌کنم.«
اگر گفت فرزندت حرمتی برای محبت‌های تو قایل نیست، بگو: 
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»احتیاط بیش از حد دل و جان را تباه می‌کند، چرا که زندگی خود 
شهامت می‌خواهد و شهامت همان عشق ورزیدن است.«

بدین سان بر اضطراب افسار می‌زنی.
زندگی  بزرگ  حکمت  اما  نمی‌رود،  میان  از  هرگز  اضطراب 
این است که می‌توانی ارباب آن‌هایی شوی که می‌خواهند تو را به 

بردگی بکشند.
و جوانی پرسید:

»برایمان از آینده بگو.«
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و او پاسخ داد:

***
که  مرگ،  ناخوانده،  مهمان  با  دیدار  داریم:  خبر  آینده‌مان  از  همه 

هرلحظه شاید بیاید، بی‌خبر، و ما را به همراهی خود بخواند.
و هرچه هم بی‌میل باشی، چاره نداری. در آن لحظه، بزرگ‌ترین 
این  به  پاسخ  و  است،  به گذشته  نگاه  اندوهت  یا ژرف‌ترین  شادی 

سؤال که: »آیا به قدر کافی عشق ورزیدم؟«
آغوش  یعنی  عشق  دیگر.  انسانی  به  فقط  نه  بورزی.  عشق  باید 
گشوده به روی معجزه، به روی شکست و پیروزی، به روی هرآنچه 
هرروز رخ می‌دهد و هرآنچه به تو ارزانی می‌شود تا زمین را سِیر کنی.
چهار نیروی نامرئی بر روحت فرمان می‌راند: عشق، مرگ، قدرت 

و زمان.
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باید عشق بورزی، چرا که خدا به تو عشق می‌ورزد.
اگر می‌خواهی زندگی را به‌راستی درک کنی، باید از حضور مهمان 

ناخوانده آگاه باشی.
 
 

لحظه،  این  در  است،  ابدی  هرچند  که جانت  بپذیر  و سرانجام، 
اسیر تور زمان است، با تمام امکانات و محدودیت‌هایش.

در  را  رؤیا  این  کسی  نیامده.  ناکجا  از  روحت،  تمنای  رؤیایت، 
وجودت نهاد. و آن »کس« که عشق ناب است و تنها شادی تو را 
می‌خواهد، این رؤیا را در تو نهاد، چرا که ابزار تحقق بخشیدن به 

رؤیاها و تمنیات را هم به تو بخشید.
بزرگ  نبرد  چند  در  شاید  آر:  یاد  به  اوقات سخت،  از  گذر  در 

مغلوب شدی، اما جان سالم به در بردی و هنوز هستی.
این خود فتح است. شادی‌ات را بروز بده و توانایی‌ات را برای 

پیش رفتن گرامی دار.
عشقت را سخاوتمندانه نثار دشت‌ها و مرغزارها و کوی‌های آن 

شهر بزرگ در آن سوی تپه‌های بیابانی کن.
نشان بده که نگران فقرایی، چرا که آنان به تو فرصت بروز فضیلت 

احسان را می‌دهند.
بی‌اعتمادند،  همه‌کس  و  همه‌چیز  به  که  باش  نیز  اغنیا  نگران  و 

سیلوهایشان را لبالب از گندم نگاه می‌دارند و خزانه‌هایشان را پر، اما 
باز نمی‌توانند تنهایی را پس برانند.

هرگز فرصت ابراز عشقت را از دست نده، به‌ویژه به نزدیکانت. 
شکسته  ترس  از  محتاط‌تریم،  نزدیکان  کنار  در  همیشه  که  چرا 

شدن دلمان.
عشق بورز، چرا که خودت نخستین ذینفع هستی. جهان پیرامونت 
مرا  »عشقِ  بگویی:  نخست  اگر  حتی  می‌دهد،  را  عشقت  پادافره 

درک نمی‌کنند.«
عشق را نباید درک کرد، باید ابرازش کرد.

ورزیدن  عشق  برای  تو  ظرفیت  به  سراسر  آینده‌ات  پس 
بسته است.

و از همین روی، اعتماد مطلق و کامل به کارت داشته باش. نگذار 
بگویند: »این راه بهتر است« یا »آن مسیر سهل‌تر است«.

بزرگ‌ترین هدیه‌ی خدا به تو، قدرت تصمیم‌گیری است.
از کودکی گفتند آنچه می‌خواهی غیرممکن است. با گذر سال‌ها، 

غبار پیش‌داوری، ترس و گناه بر تو نشست.
خودت را آزاد کن، فردا نه، امشب نه، الان.

نام  به  را  همه‌چیز  اگر  که  خیالیم  این  بر  اغلب  گفتم:  پیش‌تر 
رؤیایمان پشت سر بگذاریم، عزیزانمان را رنج می‌دهیم.

اما آنانی که به‌راستی خیر تو را می‌طلبند، تو را شاد می‌خواهند، 

Arash
Typewritten Text
برای رشد کردن باید تقلا کرد. در روند این تقلا قدرتی افزوده به

Arash
Typewritten Text
دست می آوری، اما اسیر آن قدرت نشو، چرا که بی ارزش است.
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با  کنند  نخست سعی  اگر  و حتی  نکنند  درک  را  اقدامت  اگر  حتی 
تهدید و وعده و اشک، متوقفت کنند.

ماجرای روزهای آینده باید سرشار از حس‌وحال باشد، چرا که 
جهان نیازمندش است؛ پس، آن‌گاه که پای در رکاب اسبت می‌نهی، 

باد را بر چهره‌ات حس کن و از حس آزادی لذت ببر.
تمامی  به  را  اگر خود  است.  پیش  در  دراز  نبر سفری  یاد  از  اما 
تسلیم حس‌وحال سفر کنی، شاید سرنگون شوی. اگر گاه نایستی تا 
به خودت و اسبت فراغتی بدهی، اسبت شاید از تشنگی یا خستگی 

از پای بیفتد.
به صدای باد گوش بسپر، اما اسبت را از یاد نبر.

رؤیایت  و  می‌نماید  روبه‌راه  همه‌چیز  که  لحظه‌ای  در  درست  و 
در دسترس، باید هشیارتر از همیشه باشی. چرا که وقتی رؤیایت در 

شرف تحقق است، حس هولناک گناه بر تو یورش می‌آورد.
می‌بینی در شرف رسیدن به مکانی هستی که اندک افرادی دیده‌اند، 

و فکر می‌کنی شاید سزاوار آنچه زندگی ارزانی‌ات کرده نباشی.
تمام موانعی را که از سرگذراندی، تمام رنج‌ها و فداکاری‌هایت را 
از یاد می‌بری و به خاطر آن حس گناه، شاید ناهشیارانه هرآنچه را با 

آن‌همه مشقت ساختی، ویران کنی.
این خطرناک‌ترین مانع است، چرا که واپس راندن پیروزی، هاله‌ی 

تقدس‌آمیزی با خود دارد.

اما اگر انسان بفهمد که سزاوار آن چیزی‌ست که دیرزمانی برایش 
تلاش کرده، پی می‌برد که در این مسیر تنها نبوده، و باید به دستی که 

او را هدایت کرده احترام بگذارد.
تنها کسی که هر گام راه را حرمت نهد، ارزش خویش را درک 

خواهد کرد.
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و مردی که سواد داشت و با جدیتّ تمام 
سخنان قبطی را می‌نوشت، برای استراحت 
مکثی کرد و خود را در حال جذبه یافت. آن 
میدان، چهره‌های خسته، مردان دینداری که در 
سکوت گوش می‌دادند، گویی همه رؤیا بود.

تا ثابت کند تجربه‌اش واقعی است، گفت:

»برایمان از وفاداری بگو.«
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و او پاسخ داد:
***

وفاداری به مثابه مغازه‌ای است که کوزه‌های سفالی اعلا می‌فروشد و 
عشق کلیدش را به ما داده.

هر کوزه زیباست، چون متفاوت است، مثل هر انسان، هر قطره‌ی 
باران، هر صخره‌ی خفته در دامنه‌ی کوه.

گاه به خاطر کهنگی یا نقصی مغفول‌مانده، تاقچه‌ای فرو می‌ریزد و 
مغازه‌دار ‌می‌گوید: »سال‌ها عمر و عشقم را صرف این مجموعه کردم، 

اما کوزه‌ها به من خیانت کردند و شکستند.«
مغازه‌اش را می‌فروشد و می‌رود. تنها و تلخ می‌شود، با این خیال 

که دیگر هرگز به کسی اعتماد نکند.
باید  می‌شکند.  که  عهدی  مثل  می‌شکند،  چند  کوزه‌هایی  بله، 

خرده‌ها را رُفت و دور انداخت، چرا که آنچه شکست، شکسته.
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اما گاهی فرو ریختن تاقچه به عمد نیست: شاید محصول زلزله‌ای 
باشد، یا یورش دشمنی، یا شلختگی بازدیدکننده‌ای.

می‌توان یکدیگر را مقصر دانست و گفت: »کسی باید فکرش را 
می‌کرد« یا »اگر در اختیار من بود، این اتفاق نمی‌افتاد«.

اما چنین نیست. ما همه اسیر شن‌های زمانیم و بی‌اختیار بر آن.
زمان می‌گذرد و تاقچه‌ای که فرو ریخت، تعمیر می‌شود.

کوزه‌های تازه‌ بر سر تاقچه می‌روند و برای یافتن جایی در جهان 
لبخند  نیست،  ابدی  چیزی  می‌داند  که  تازه  مغازه‌دار  می‌کنند.  تقلا 
می‌زند و ‌می‌گوید: »آن فاجعه به من فرصتی بخشید و باید مغتنمش 

بدارم. آثاری را کشف می‌کنم که هرگز از وجودشان خبر نداشتم.«
زیبایی کوزه‌فروشی در این است که هر کوزه یگانه است، اما وقتی 
کنار هم قرار می‌گیرند، هماهنگی را متجلی می‌کنند و زحمت سفالگر 

و هنر لعابکار را بازمی‌تابانند.
هر اثر هنری می‌تواند راحت بگوید: »می‌خواهم مرا ببینند، باید از 
اینجا بروم«، اما همین‌که می‌جنبد، توده‌ای خرده سفال بی‌ارزش می‌شود.

چنین است با کوزه و چنین است با انسان.
چنین است با قبایل و کشتی‌ها و درختان و ستاره‌ها.

با درک این حقیقت می‌توانیم در پایان روز کنار همسایه بنشینیم 
و با حرمت به حرف‌هایش گوش دهیم و آنچه را می‌خواهد بشنود، 

بگوییم. هیچ‌کدام نظر خود را به دیگری تحمیل نمی‌کنیم.

ماورای کوه‌هایی که قبایل را از هم جدا می‌کند، فراسوی فاصله‌ای 
که اجساد را از هم سوا می‌کند، محفل جان‌هاست. ما بخشی از این 
محفلیم. آنجا خیابانی نیست لبالب از آدمیانی با حرف‌های بی‌حاصل، 
آنجا فقط شاهراه‌هایی است که بعُدها را کوتاه می‌کند و گاهی باید به 

خاطر فرسایش زمان، مرمتش کرد.
پس، عاشقی که بازگشته را هرگز با بی‌اعتمادی نظاره نمی‌کنند، 

چرا که هر گامش وفادارانه است.
دوست  دوباره  امروز  بود،  دشمن  دیروز  جنگِ  در  که  مردی  و 

می‌شود، چرا که جنگ تمام شده و زندگی ادامه دارد.
فرزندی که رفت، باز می‌گردد، سرشار از تجربه‌های سفر. پدرش 
با آغوش باز او را می‌پذیرد و به خدمه‌اش ‌می‌گوید: »بهترین خلعت 
را برایش بیاورید و بر انگشتش نگینی گذارید و پاهایش را با صندل 
باز زنده شده، گم‌شده بود و  بپوشانید، چرا که فرزندم مرده بود و 

اینک بازش یافتم.«
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و مردی که چین زمان بر پیشانی‌اش نشسته 
بود و داغ‌های زخم بر تن داشت، گفت:

»برایمان از جنگ‌افزارهایی بگو که در 
زمان نومیدی باید به کار گیریم.«
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و او پاسخ داد:

***
آنجا که وفاداری هست، سلاح به کار نمی‌آید.

جنگ‌افزار وسیله‌ی شرّ است و نه ابزاری برای خردمند.
و  است  عشق  میوه‌ی  حرمت  و  دارد  احترام  در  ریشه  وفاداری 
است،  بی‌اعتماد  همه‌کس  و  همه‌چیز  به  که  را  خیال  دیوهای  عشق 

می‌راند و خلوص را به نگاه ما بازمی‌گرداند.
خردمند وقتی قصد تضعیف کسی را دارد، نخست به او می‌باوراند 
شخصی  و  می‌افتد  دام  به  حریف  پس  است.  قدرتمند  بسیار  که 

قدرتمندتر از خویش را به هماوردی می‌طلبد و نابود می‌شود.
خردمند وقتی بخواهد کسی را پایین بیاورد، نخست او را به صعود 
از بلندترین کوه جهان تشویق می‌کند و به او این توهم را می‌بخشد 
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که بسیار نیرومند است. پس، حریف گمان می‌کند که می‌تواند بیشتر 
صعود کند، و در مغاک فرو می‌افتد.

باران  باشد،  داشته  را  دیگری  مالِ  تصاحب  قصد  وقتی  خردمند 
بی‌فایده  اشیای  از ‌آن‌قدر  باید  حریف  می‌بارد.  سرش  بر  را  هدیا 
مراقبت کند که همه‌چیز دیگرش را از دست می‌دهد، چرا که مشغول 

حفظ چیزهایی است که فکر می‌کند صاحبشان است.
خردمند وقتی در کشف نقشه‌ی حریف ناکام می‌ماند، تظاهر به 
و  ترس  در  همه  که  چرا  دفاعیم،  آماده‌ی  همیشه  ما  می‌کند.  حمله 

بدگمانی نسبت به دیگران به سر می‌بریم.
تحریک  به  و  می‌کند  ناامنی  احساس  لایق،  هرچند  حریف، 
کار  این  با  می‌دهد.  نشان  خشونت‌بار  بیش‌ازحد  واکنشی  ما 
جنگ‌افزارهایش را آشکار می‌کند و خردمند به نقاط قوت و ضعف 

حریفش پی می‌برد.
و حال که دقیقاً می‌داند چه واکنشی را منتظر باشد، یا حمله می‌کند 

یا عقب می‌نشیند.
را  اقویا  بدین‌گونه  می‌نمایند،  ضعیف  و  تسلیم  که  آنان 

شکست می‌دهند.

***
نیز  رزم‌آوران  اما  می‌دهند.  شکست  را  رزم‌آوران  خردمندان  پس 

و  صلح  جستن  کار،  بهترین  پس  می‌دهند.  شکست  را  خردمندان 
صفای موجود در تفاوت‌های انسان‌هاست.

فرد زخمی باید از خود بپرسد: »می‌ارزد دلم را سرشار از نفرت 
کنم و بار سنگینش را همه‌جا با خود بکشم؟«

بخشش.  می‌گیرد:  خدمت  به  را  عشق  کیفیات  از  یکی  پس 
این‌چنین، فراتر از تمام اهانت‌های گرماگرم نبرد قد علم می‌کند. آن 
اهانت‌ها را زمان محو می‌کند، همان‌گونه که باد رد پا را از صحنه‌ی 

شن‌های بیابان می‌روبد.
وقتی می‌بخشی، اهانت‌کننده را به تواضع و وفاداری وا می‌داری.

پس بر نیروهایی که ما را می‌رانند، آگاه باشیم.
قهرمان راستین کسی نیست که برای کارهای بزرگ به جهان آمده، 
خود  برای  وفاداری  از  سپری  کوچک،  چیزهای  با  که  است  کسی 

خلق کرده.
نجات می‌دهد،  یا خیانت  قطعی  از مرگ  را  وقتی حریفش  پس 

اقدامش هرگز از یاد نمی‌رود.
عاشق راستین آنی نیست که ‌می‌گوید: »باید کنارم باشی تا از تو 
می‌داند  که  است  عاشق کسی  وفاداریم«.  هم  به  کنم، چون  مراقبت 
وفاداری دست در دست آزادی معنا دارد. عاشق، بدون ترس خیانت، 
اعظم  نیروی  به  و  می‌دارد  محترم  و  می‌پذیرد  را  دیگری  آن  رؤیای 

عشق ایمان دارد.
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و  رنجاندی  مرا  »امروز  که ‌می‌گوید:  نیست  آنی  راستین  دوست 
اندوهگین کردی.«

‌می‌گوید: »امروز مرا رنجاندی، به دلایلی که نه بر من روشن است 
و نه بر تو، اما می‌دانم فردا باز می‌توانم به یاری‌ات پشت‌گرم باشم، 

پس اندوهگین نیستم.«
و دوستش پاسخ می‌دهد: »تو دوستی وفاداری، چرا که مکنونات 
با  را  وفاداری  که  نیست  دوستی  آن  از  بدتر  گفتی. چیزی  را  قلبت 

خطاپوشی اشتباه می‌گیرد.«
مخرّب‌ترین جنگ‌افزار نیزه یا منجنیق نیست که بدنی را سوراخ یا 
دیواری را خراب می‌کند. هولناک‌ترین سلاح کلمه است که می‌تواند 
بی ریختن قطره‌ای خون، عمری را ویران کند و زخمی مرهم‌ناپذیر 

برجای بگذارد.
علیه  اگر  برده‌ی کلاممان. حتی  نه  و  باشیم  زبانمان  ارباب  پس، 
ما کلام به کار بردند، وارد نبردی نشویم که نمی‌توان در آن پیروز 
شد. هرآینه خود را هم‌سطح حریفی شریر کنیم، به نبردی در تاریکی 

برخاسته‌ایم که تنها پیروزش شهریار تاریکی است.

***
عشق دُرّی در میان شنزار است و تنها آنانی که به‌راستی معنایش را 

می‌دانند، آن را خواهند دید.

پس هیزم‌کش آتش فتنه شاید هزاربار از نقطه‌ای بگذرد و هرگز 
آن گوهری را که جان‌های متحد را کنار هم نگاه می‌دارد، نبیند.

نگرانی  و  تحقیر  و  ترس  و  به‌زور  نمی‌توان  هرگز  را  وفاداری 
تحمیل کرد.

گزینشی است که تنها جان‌های استوار شهامتش را دارند.
و چون انتخاب است، هرگز خیانت را تاب نمی‌آورد، اما همواره 

در برابر خطاها بخشایشگر است.
گذرا  تعارض‌های  و  زمان  برابر  در  است،  انتخاب  چون  و 

دوام می‌یابد.
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و جوانی در میان حاضران که دید آفتاب تا 
نیمه در افق پایین رفته و این دیدار با قبطی 

به زودی به پایان می‌رسد، پرسید:

»از دشمن بگو.«
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و او پاسخ داد:
***

خردمند راستین بر زندگان یا مردگان مویه نمی‌کند. پس نبردی را که 
فردا در پیش است، بپذیرید، چرا که ما از آن روح ابدی خلق شده‌ایم 

که اغلب ما را در شرایطی می‌نهد که باید با آن رویارو شویم.
برانید،  از خود  در چنین لحظه‌ای تمام پرسش‌های بی‌حاصل را 

چرا که تنها واکنش‌های رزم‌آوری را کند می‌کند.
باید  و  می‌بخشد  تحقق  را  سرنوشتش  نبرد  میدان  در  رزم‌آوری 
خود را تسلیم سرنوشتش کند. دریغ بر آنان که خیال می‌کنند می‌توان 
کشت یا مُرد! روح الهی را نمی‌توان کشت، بلکه تنها شکل عوض 

می‌کند. خردمندان باستان گفته‌اند:

»این را بخشی از طرح اعلی بدانید و پیش بروید. نبردهای زمینی 
انسان را تعریف نمی‌کند، چرا که بخت و پیروزی، همچون باد 
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نبرد  اما  فرداست،  غالب  امروز  مغلوب  می‌کند.  مسیر عوض 
 را باید با کرامت در آغوش پذیرفت تا پیروزی محقق شود.

»همچون کسی که جامه‌ی نو بر تن می‌کند و جامه‌ی کهنه را 
دور می‌افکند، روح نیز جسدی تازه می‌پذیرد و جسد کهنه و 
بی‌فایده را به دور می‌افکند. پس به خاطر یک جسد بر خود 

رنج روا ندارید.«

را  واقعه  تاریخ  داریم.  پیش  در  فردا  یا  امشب  که  است  نبردی  این 
ثبت می‌کند.

اما دیدارمان رو به پایان است و نباید وقت را به گفت‌وگو درباره‌ی 
این نبرد هدر داد.

پس مایلم از دشمنانی دیگر بگویم: دشمنانی در میان خودمان.
اما سخت‌جان‌ترین  برمی‌خوری،  بسیاری  حریفان  به  زندگی  در 

حریف آنی است که از او می‌ترسی.
آنی  رقیب،  اما خطرناک‌ترین  برمی‌خوری،  رقیبان  به  کار  هر  در 

است که دوست خود می‌پنداری.
وقتی بر کرامتت یورش برند و بر آن زخم بزنند، رنج می‌بری، اما 

بدترین درد را از آن کسی می‌کشی که سرمشق خود می‌پنداشتی.
نمی‌توانی از برخورد با آنانی که خیانت می‌کنند یا تهمت می‌زنند، 
را  راستینش  چهره‌ی  آنکه  از  پیش  را،  شرّ  می‌توانی  اما  بپرهیزی، 

برانی. هر رفتاری بیش‌ازحد مهربانانه، خنجری را در  بنمایاند، پس 
آستانه‌ی فرود آمدن بر پشتت برملا می‌کند.

مردان و زنان وفادار از نشان دادن آن که هستند نمی‌ترسند، چرا 
که جان‌های وفادارِ دیگر فضایل و نقص‌های آنان را درک می‌کنند.

برحذر باش از آنی که همیشه می‌خواهد راضی‌ات کند.
و برحذر باش از دردی که بر خود روا می‌داری با راه دادن دلی 
پلید و بزدل به درون جهانت. شرّ که به وقوع پیوست، گلایه جایی 

ندارد: صاحبخانه خود در را به روی شرّ می‌گشاید.
هرچه افترازن شکننده‌تر باشد، اعمالش خطرناک‌تر است. خود را 
در معرض آسیب جان‌هایی نگذار که تاب ملاقات با جانی قدرتمند 

را ندارند.
اگر کسی بر سر عقیده یا آرمانی با تو رودررو شد، برخیز و نبرد 
را بپذیر، چرا که تعارض در هرلحظه‌ی زندگی حاضر است و گاه 

نیازمند تجلی در زیر نور روز.
بر  را  آرمانت  یا عقیده و  با توست  ثابت کنی حق  تا  اما نجنگ 
کردن  منزه  برای  راهی  مثابه  به  را  نبرد  فقط  کنی.  تحمیل  دیگری 
جان و محکم کردن اراده‌ات بپذیر. نبرد که تمام شد، هردو حریف 

پیروزمندند، چرا که مرزها و توانایی‌های خویش را آزموده‌اند.
اندوه  به  دیگری  و  شدم«  »پیروز  بگوید  یکی  نخست  اگر  حتی 

بگوید »شکست خوردم«.
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زمانی  لذا  و  داشته‌اند،  را محترم  یکدیگر  هردو شجاعت و عزم 
اگر لازم  بروند، حتی  پیش  در دست هم  دوباره دست  که  می‌رسد 

باشد هزار سال منتظر بمانند.
از  دارد، غبار  را  تو  اگر کسی صرفاً قصد تحریک  میان،  این  در 
پاهایت بروب و به راهت ادامه بده. فقط با حریفی سزاوار بجنگ و نه 
با کسی که برای دراز کردن جنگی تمام‌شده، به نیرنگ روی می‌آورد.

هم  به  آوردگاه  در  که  نمی‌زند  رزم‌آورانی سر  از  شقاوتی  چنین 
می‌رسند و مقصود خویش را از آن حضور می‌دانند. این زبونی از آنانی 
سر می‌زند که پیروزی و شکست را با هدفی شوم دستکاری می‌کنند.

آنی  ایستاده.  رویت  پیش  شمشیربه‌دست  که  نیست  آنی  دشمن 
است که با خنجری پنهان کنارت ایستاده.

متعالی و جانی پذیرای سرنوشت در  با روحیه‌ای  آن جنگی که 
که  هم‌اینک  تو،  نبردِ  مهم‌ترین  نیست.  تو  جنگ  مهم‌ترین  می‌گیرد، 
حرف می‌زنیم در جریان است. آوردگاهش روح است، آنجا که خیر 

و شر، دلاوری و جبن، عشق و ترس، با هم رویارو می‌شوند.
هرگز نفرت را با نفرت پاسخ نده، بلکه با عدالت.

مردم دنیا به دوست و دشمن تقسیم نمی‌شوند، بلکه به نیرومند 
و ضعیف.

نیرومند در پیروزی سخاوتمند است.
آسیب‌پذیرترین  به  و  می‌تازد،  شکست‌خوردگان  به  ضعیف 

شکست‌خوردگان می‌تازد، بی‌خبر از آنکه شکست حالتی گذراست.
قربانی  نقش  حاضری  آیا  خوردی،  شکست  روزی  تو  اگر 

را بپذیری؟
رهایی  انتخاب  این  از  عمر  پایان  تا  است،  »آری«  پاسخت  اگر 
نخجیری  بگیری،  شجاعت  مستلزم  تصمیمی  باید  هرگاه  نداری. 
شکست  غبار  اما  بگویی،  سخن  پیروزمندان  مانند  به  شاید  ناتوانی. 

همواره در چشمانت آشکار است.
که  بهتر  چه  بایست.  محکم  برجایت  است،  »نه«  پاسخت  اگر 
زخم‌خورده بایستی و طغیان کنی. زخم با زمان و صبر بهبود می‌یابد.
چند شبی را به این فکر که سزاوارش نیستی، بی‌خوابی می‌کشی.

بیدادگری است، چرا که آن‌گونه که توقع  شاید فکر کنی دنیای 
برابر  در  که  خفتی  از  شوی  سرافکنده  شاید  نشد.  پذیرایت  داشتی 

دوستان و دلبر و خویشانت کشیدی.
اما محکم بایست. گله‌ی شغالان سرانجام به راه خود می‌روند تا 
نیز روزی  آنان  بازی کند.  بیابند که نقش قربانی را  کس دیگری را 
شکست می‌خورند باید این درس را به نوبه‌ی خود بیاموزند، چرا که 

دیگری یاری‌شان نمی‌کند.

***
دشمن تو حریفی نیست که برای آزمودن شجاعتت بر سر راهت آمد. 
دشمنت آن جبونی است که برای آزمودن ضعف تو سر راهت می‌آید.



171

شب فرا رسیده بود. قبطی به روحانیان سه دینی که 
به حرف‌هایش گوش سپرده بودند، رو کرد و پرسید 
آیا حرف دیگری دارند؟ هر سه سر تکان دادند.
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و خاخام گفت:
***

عالمی یهودی دید مردمش را اذیت و آزار می‌کنند. به جنگل رفت، 
خواست  خدا  از  و  خواند  ویژه  دعایی  و  افروخت  مقدسی  آتش 

مردمش را حفظ کند. خدا معجزه‌ای بر او فرو فرستاد.
»ای سرورِ  به همان جنگل رفت و گفت:  بعد، شاگردش  مدتی 
را  ویژه  دعای  اما  برافروزم،  مقدس  آتش  چه‌گونه  نمی‌دانم  جهان، 

می‌دانم؛ دعایم را اجابت کن!« و معجزه دوباره رخ داد.
نسلی گذشت و عالمی دیگر تعقیب و آزار مردمش را دید. به جنگل 
رفت و گفت: »نمی‌دانم چه‌گونه آتش مقدس برافروزم و آن دعای ویژه 
را نیز نمی‌دانم، اما این همان نقطه‌ای است که اجدادمان آتش مقدس 

برمی‌افروختند. پروردگارا، به دادمان برس!« و خدا باز کمکشان کرد.
»نمی‌دانم  گفت:  خدا  به  پای‌افتاده،  از  عالمی  بعد،  سال  پنجاه 
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چه‌گونه آتش مقدس برافروزم و آن دعای ویژه را نیز نمی‌دانم. حتی 
آن نقطه‌ی مقدس را در جنگل نمی‌شناسم. فقط می‌توانم این قصه را 

بگویم و به لطف خدا امید داشته باشم.«
و معجزه باز رخ داد.

پس بروید و قصه‌ی امشب را بازگویید.

***
و پیشوای مسلمان که متولی مسجد الاقصی بود، با احترام منتظر ماند 

تا سخن خاخام به پایان برسد. پس گفت:

***
مردی بر در خانه‌ی دوستی کوبید و از او کمک خواست:

»هزار دینار وام می‌دهی تا دینی را بازبپردازم؟«
آن دوست از همسرش خواست دار و ندارشان را جمع کند، اما 
باز کافی نبود. پس به همراه مرد خانه به خانه رفت و از همسایه‌ها 

کمک خواست تا پول کافی جمع شد.
مهمان که رفت، زن دید شوهرش گریه می‌کند.

»غمگینی؟ نگرانی که زیر بار این همه بدهی رفته‌ای و شاید نتوانی 
دینت را به همسایگان بازبپردازی؟«

»نه، می‌گریم، چون خبر نداشتم این دوست عزیزم در چه مشقتی 
سر می‌کند. فقط وقتی فهمیدم که مجبور شد بیاید و در خانه‌ی مرا 

بکوبد و کمک بخواهد.«

پس بروید و بازگویید آنچه را امشب 
شنیدید، باشد که به برادرمان کمک کنیم، 

پیش از آنکه از ما کمک بخواهد.



177

سخن پیشوا که تمام شد، کشیش گفت:

***
برزگری در کشتزارش بذر می‌پاشید. بذری چند کنار کشتزار ریخت 
و پرندگان آسمان فرود آمدند و آن‌ها را خوردند. بذری چند بر زمین 
برآمد،  آفتاب  که  همین  اما  زد،  جوانه  بی‌درنگ  و  ریخت  سنگلاخ 
سوخت و پژمرد، چرا که ریشه در خاک نداشت. بذری چند به میان 
خارزار افتاد، اما خارها در برش گرفتند و میوه نداد. بذری چند بر 
خاک خوب ریخت و به ثمر نشست و گسترد، و بعضی سی، بعضی 

شصت و بعضی یکصد دانه داد.
پس بذر خود را هرجا می‌روید بگسترانید، چرا که نمی‌دانید کدام 

بذرتان می‌روید و شکوفا می‌شود و نسل بعد را روشن‌گر است.
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شب بیت‌المقدس را در بر گرفته بود. قبطی از همه خواست به خانه 
برگردند و شنیده‌ها را بنگارند، و آنانی که سواد ندارند، حرف‌هایش 

را به خاطر بسپرند. اما پیش از رفتن مردم، گفت:
از  نه،  آمده‌ام.  برای گستردن صلح در زمین  مبرید که من  گمان 
با  امشب به بعد، با شمشیری نامرئی جهان را زیر پا می‌گذاریم، تا 
دیوهای عدم تسامح و تفاهم بجنگیم. تا هرجا پاهایتان شما را می‌برد، 
شمشیر را هم با خود ببرید. و وقتی پاهایتان دیگر تاب نداشت، این 
کلام را به دیگری منتقل کنید و همواره کسی را برگزینید که سزاوار 

حمل این شمشیر باشد.
به  نکنید.  اصرار  نگفت،  خوشامد  را  شما  شهری  یا  روستا  اگر 
جاده‌ای بازگردید که از آن آمدید، و غبار از پاهایتان بروبید. چرا که 

آن مردم محکومند خطاهایشان را تا نسل‌ها تکرار کنند.
را  این صحیفه  یا  می‌شنوند  را  این کلام  که  آنان  به حال  خوشا 



دستنوشته‌ی آکرا

180

می‌خوانند، چرا که پرده در برابرشان سراسر دریده می‌شود و نهانی 
نیست که بر آنان آشکار نشود.

بروید به سلامت.




